呢料藕粉色大衣包裹着的，皮肤如白瓷般的女孩，双手提着比她身体宽上许多的皮箱，艰难地行走在潮汐般的人群里。白色围巾围起的脸颊因着冬日寒风泛起微红的粉晕，在她脸上显得如粉釉般清透。 尖锐的鸣笛声伴随着绿皮火车，与铁轨沉重的碰撞声于她身后呼啸而过。 女孩一路上都没有看见来接她的人，面上未见什么波澜，只是将藏在围巾间的脸埋得更低。她顺着人流走出火车站，低跟鞋不过刚踏上这片土地，那边拉黄包车的青年便殷勤地走上前询问她要去哪。 她愣了一会，冻得有些僵硬的手指从大衣口袋里摸出一张迭得四四方方的纸条。 “去这个地方。”顺着女孩弱弱的声音，青年打开纸条点了点头示意她坐上车去。 皮箱安放在膝盖上，她缩在衣袖里，握住皮箱提手的指节冷得发红。这座城的冬天并不比她来的地方温和，反而更有些从心底升上来的寒意。 人力车停在梧桐小道末尾的宅邸前，女孩掏了两枚银元递与青年。她提着箱子走下车，在写有“慈爱路33号”的门牌前呆了两秒，尔后按响门铃。 “铃铃——” 铃声打破一方寂静，候在门口的女孩明显跟着紧张了起来，她半咬下唇，未提皮箱的左手手指忍不住互相摩擦起来。门铃声响了一会，也不见有人出来，她踮起脚，向里面张望，亦未见人影。 女孩低下头，望着发白的青石头路面发愣。是等在这里，还是先找个地方住下？她身上没余多少钱了，只够住一晚。若明天再来，还是寻不到人该怎么办呢？ 正想着忽而一阵寒风灌进她衣服里，冬日的风是如此的霸道，即便裹得严实，却还是挡不住湿冷的寒意。她打了个寒颤，又向院子里张望了一眼，决定先在这处等一会。 时间一分一秒的过去，等在门口的她却不知道现在是几时了。她的腕表早在两年前就由舅妈拿去当铺换钱了，若没当，如今至少还能看一眼时间。 如此冬日，站在风中着实消磨人。女孩扯紧围巾，重新提起放在地上的皮箱，预备找个地方先喝两口热汤缓缓。 她刚走出两步，便听见身后汽车的声音。 蹭光瓦亮的黑色小轿车停在宅邸门...