清风徐来，月光如练。 一座古朴而庄严的大宅院里，青砖黛瓦在夜色中更显岁月的沉淀。 院中，灯笼轻摇，映照着一片忙碌而有序的景象。 仆人们穿梭其间，脸上洋溢着既紧张又期待的神色。 府上即将迎来新生命的降临。 大宅的深处，一座庄严的祠堂静立，烛光摇曳，映照出老爷挺拔的身影。 他手持三炷香，神情肃穆，跪在祖宗牌位前，心中默念着最诚挚的祈愿。 “求列位祖宗庇佑夫人平安诞下男丁，延续家族香火。” 一个身形高挑、略显消瘦的家丁冲了进来，还未站稳脚跟，便迫不及待地高声喊道： “老爷！老爷！天大的喜事啊！夫人生了，是个公子。” “卡！” 一声雷霆般的怒喝猛然炸响，仿佛连空气都为之一颤。 一个身穿标志性的多口袋马甲的男人闯进了这个古香古色的场景，对着家丁就是一顿劈头盖脸的数落。 “你这是演的哪门子喜讯？家丁报喜，得有那股子喜气儿！” “你看看你，脸拉得比长白山还长，你这是来报丧的吗？” “笑，给我笑，笑得谄媚点，要让老爷感受到你的喜悦！” 演家丁的年轻人不好意思地挠挠头： “对不起，张导，是我没演好。请您再给我一个机会，我保证这次能行。” 随着导演的一声令下，整个场景再次活跃起来，演员们迅速调整状态，准备再拍一次。 “卡！” “卡！” “卡——！” …… “我要的笑容在哪里？” “笑你都不会吗？” “你是面瘫吗？给我笑一个。” “这笑容，比哭还难看。” 在NG了无数遍，导演的口水已经喷满家丁的脸后，这位以严格要求闻名的张导终于爆发了。 “副导演在哪？这是谁找的演员！” “张导，群演都是陈导负责的。” 张导一听，更是火冒三丈：“陈钱呢？他死哪去了？这么关键的时刻给我掉链子...