我的小学是在南李小学读完的。学校离我们家有一公里多的路程，每天清晨，我都会和一大帮同村的小伙伴一起，沿着乡间小道去上学。一路上，我们蹦蹦跳跳，欢声笑语不断，那无忧无虑的快乐时光仿佛就发生在昨天，令人无比怀念。 在我的记忆深处，那所乡村小学承载着我最纯真的童年时光。那时的我，是一个极其老实且内向的孩子，个子小小的，在人群中毫不起眼。或许在其他地方，内向的孩子可能会遭遇欺负，但在我们村里的小学，却完全不是这样。我们的村子不算大，但也住着不少人家，大家彼此都很熟悉，相互之间也会照应着。 还记得刚上小学的那一天，怀着忐忑的心情，我走进了校园。校园里那几间略显简陋的教室，还有那有些破旧的桌椅，在我眼中却充满了新奇。教室的墙壁有些斑驳，上面还残留着往届学生们留下的痕迹，仿佛在诉说着岁月的故事。我默默地坐在自己的位置上，看着周围的同学们嬉笑打闹，心中既有些羡慕，又有些胆怯。 “嘿，你咋不说话呀？”一个声音突然在我耳边响起，我抬起头，看到了一个脸上带着灿烂笑容的小男孩，他个子比我高一些，眼睛里透着机灵。我有些紧张地看着他，结结巴巴地说：“我……我不太会说话。”他哈哈一笑，拍了拍我的肩膀说：“怕啥呀，以后咱就是同学啦，有我罩着你呢！”那一刻，我心中涌起一股暖流，原来这里也有这么友善的人。 我们的老师是一位和蔼可亲的中年人，他对每一个学生都很关心。有一次，我在课堂上答错了问题，心里特别难过，觉得自己好笨。老师却笑着说：“没关系呀，孩子，谁都有答错的时候，下次努力就好啦。”他的话让我重新振作起来。在这所乡村小学里，虽然也有一些调皮的孩子偶尔会打闹，但绝不是那种恶意的校园霸凌。就像那次，几个小男生因为一点小事吵了起来，眼看着就要打起来了。这时候，村里的一个大孩子站了出来，他大声呵斥道：“都别闹了，有啥好打架的，都是同学！”那几个孩子立马就安静了下来。我心里暗自惊叹，原来这些大孩子在学校里这么有威望啊。 我那时并没有什么远大的梦想，每天想得最多的就是快点长大，能帮家里干点活儿，挣点钱。我经常会望着窗外的天空发呆，想象着...