陆飞英是个地地道道的在农村旮旯地长大的农民，几岁的时候就已经学会踩稻苗，割猪草和溜小鸡等。 他本来父母健在，家庭安康，在他四岁的时候父母外出务工，走之前说好了等赚到钱就带着英英去大城市，上学读书，过好日子。 然后第二年就因为工地意外父亲死了，母亲因为讨公道也死了。陆飞英爷孙俩除了两个骨灰罐，什么也没得到。 那时候的陆飞英还不懂事，只有年迈的爷爷坐在了门口，抽了一晚上的旱烟，一言不发。 到第二天天蒙蒙亮的时候，爷爷便轻轻招手，让独自和狗狗玩耍的孙子过来。 他皲裂颤抖的手牵住了幼儿细嫩的小手，带着他一步一步，来到了奔流的河边，老人沧桑的眼中有泪光闪烁：“英英，你想不想爸爸妈妈？” “想。”陆飞英稚嫩而又童真的声音响起。 爷爷眼里有无尽的哀痛，牵着陆飞英的手就走向浪花翻涌的大河。 许是生命受到了威胁时的自我防御，扯着手陆飞英不愿往前走，就在爷爷使劲就要强行抱起他时，他撒了人生第一个谎言：“爷爷，我们去哪里？爸爸妈妈不就在家里吗？” 他知道爷爷想爸爸妈妈了。 老人的动作停住了。 在农村，一向有这么一个传言，小孩子的眼睛能看到别人看不见的东西，或者说，不干净的东西。 老人看着眼前稚气未脱面带恐惧的孙子，干裂的嘴唇微微蠕动，最终他的肩膀塌了下来——他放弃了。 饱经风霜的老人佝偻着身子，一步一步，带着幼儿又离开了河岸。 他们一起回到了冷冰冰毫无人气的家里，却默契地再也没有提起过陆飞英看见父母的事情。 但是这件事在小小的陆飞英心里，却留下了不可磨灭的痕迹—— 谎言并不是什么大事。 —— 十三年后，陆飞英十八岁。 此时劲瘦有力，皮肤白皙的陆飞英正在落落破破漏风的屋子里利落地打包东西。 一双碗筷，一袋米，一个小锅，一盒火柴，一把镰刀，几罐咸菜，还有一条狗。 “嗯，齐全了。” 今天...