【第一章：“致我亲爱的恋人。”】 事情是这样的。 捧着水银炸弹，僵硬到一动不敢动的中岛敦开始回忆整件事情的经过：一开始他只是在普通早晨普通的起床，普通的打卡普通的上班，然而，就在他推开武装侦探社大门的前一秒，他比常人敏锐的眼角余光发现了不远处墙角的箱子。 箱子是个快递箱，很普通很平凡，但没有单号，也没有寄件人，于是，毫无防备的，他把箱子抱进侦探社。 再然后，就变成了现在这个样子。 “为什么会是一个炸弹？是有犯人寄送炸弹以此报复侦探社吗？所以这个炸弹会爆炸吗？我会被像破布一样炸上天，然后歪歪扭扭的嵌进天花板里扣都扣不下来吗……” 中岛敦颤颤巍巍的呢喃着。 求助的眼睛刚抬起，就看到他那些平常很靠谱的前辈们——前辈谷崎润一郎惊恐的和妹妹谷崎直美握手缩在角落，国木田先生捏着手账本一副要发动异能的样子，而将他带入侦探社的太宰先生则是头顶一个问号，若有所思的歪着头。 他们神态各异，但都统一的早早退出三十米开外，紧贴着墙皮，身体力行的表达着内心的想法，作为有组织有经验的侦探社调查员，他们在从中岛敦从箱子里掏出炸弹的那一刻起，本能的做出下意识的反应。 “冷静敦君，手别抖，保持平衡！你手里还拿着一颗威力巨大的炸弹。”侦探社成员谷崎润一郎语言上试图安抚，但身体上克制不住的往墙边贴。 金发的国木田独步推了推眼镜：“从这颗炸弹的重量看——以我在侦探社多年的工作经验，这个炸弹的威力应该能把我们都炸到天堂去，不，把整栋楼都炸到天堂去。所以为了大家的安全，小子，请务必保持不动。” 中岛敦一顿，变得更僵硬了。 “难怪我早上起床就忍不住恶寒不断，像是有什么大事件要发生了一样，”太宰点着下巴，“原来如此，果然今天也不宜上班啊。” 众人：“……” 国木田忍了忍，没忍住，掐着他的脖子开始晃来晃去：“不宜上班？你什么时候宜上班？每天不是迟到就是早退，到手的调查工作也全都丢给别人，还总是惹是生非，你知不知道你给我...