她买了台富士相机，顾燮之拜托她给他拍照，好寄给儿子，她欣然答应，也拜托他给她拍。

他们站在晨光熹微的宿舍大湖边，等太阳徐徐升起，分别与日出留影。

她在国内念的北大物理，是顶级尖子生，到美国明显水土不服，不止她一人，来这里很多物理系的同学都改学了计算机。

她为前景犹豫，与学术苦闷的顾燮之又谈到了一块。

有一次，密大中国学生会组织去奥沙克湖玩，顾燮之有车，是车夫之一。

他们同乘快艇，逐浪欢笑，夜宿旅馆也一直聊天，明明常见面，可每次见面都像有聊不完的话。

他们一直说一直说，说到天亮。

朝阳的万丈霞光之下，水鸟惊惶不安掠过湖面。

他们渐渐不敢对视，生出忸怩。

去时于婷坐的副驾，回来时她非要坐后座。

从奥沙克湖回来，他们常在学校宿舍的湖泊前看日出，看日落，偶尔搭话也小心翼翼，不敢愈矩。

不是不想躲，不是没底线，只是越躲越难过。

学生聚会中秋时，大家互赠诗词，聊慰思乡之情。

顾燮之拿到了于婷的诗词。

是辛弃疾的《木兰花慢·中秋饮酒》。

辛弃疾是天文学的同学最喜欢的诗人，他的诗词最有烂漫天象的意识。

顾燮之提过，她记住了。

那晚他们在告别时拥抱，他酒后轻浮，抱得特别紧。

于婷让他松开。

他说不行，老房子着火了。

她兜头浇了他一酒杯的酒，让他清醒点。

顾燮之自知失态，抱歉返程。

次日一早，她拖着宿醉的身体敲开他宿舍的门。

就这么开始了。

也试图分开过，一再决绝放狠话，又拥抱和好。

最终，他们约定回国就分开。

最后一个月，也就是顾燮之回国前夕，于婷自杀，被友人送去医院。

美国医疗费用昂贵，抢救后，医院与校方沟通，结合留学生的应急机制，允许缓期付款，最终挂账了一万美金的欠款。

警察也来找过于婷，在确认不起诉后，没再追究。

顾燮之就这么拖延了一年回国，打工帮于婷还这笔钱。

当然，也是帮自己还这笔钱。

（1）

他没有办法向妻子解释这段半公开的感情。

唯有沉默。