&esp;&esp;这几天读日本两个作家的随笔，觉得很有兴趣。

一是谷崎润一郎的《摄阳随笔》，一是永井荷风的《冬天的蝇》，是本年四五月间出版的。

这两个人都是小说家，但是我所最喜欢的还是他们的随笔。

说也凑巧，他们一样地都是东京人，就是所谓“江户子”

，年纪都是五十出外，思想不大相同，可是都不是任何派的正宗。

两人前不属自然派，后不属普罗文士，却各有擅场，谷崎多写“他虐狂”

的变态心理，以《刺青》一篇出名，永井则当初作耽美的小说，后来专写市井风俗，有《露水的前后》是记女招待生活的大作。

他们的文章又都很好，谷崎新著有《文章读本》，又有《关于现代口语文的缺点》一文收在《倚松庵随笔》中。

我读他们两人的文章，忽然觉得好有一比，谷崎有如郭沫若，永井仿佛郁达夫，不过这只是印象上的近似，至于详细自然并不全是一样。

&esp;&esp;说到文章我从前也很喜欢根岸派所提倡的写生文，正冈子规之外，坂本文泉子与长冢节的散文，我至今还爱读，可是近来看高滨虚子的文集《新俳文》与山口青村的《有花的随笔》，觉得写是写得漂亮，却不甚满足，因为似乎具衣冠而少神气。

古来的俳文不是这样的，大抵都更要充实，文字纵然飘逸幽默，里边透露出诚恳深刻的思想与经验。

自芭蕉，一茶以至子规，无不如此，虽然如横井也有纯是太平之逸民，始终微笑地写那一部《鹑衣》者也不是没有。

谷崎永井两人所写的不是俳文，但以随笔论我觉得极好，非现代俳谐师所能及，因为文章固佳而思想亦充实，不是今天天气哈哈哈那种态度。

《摄阳随笔》里的《阴翳礼赞》与《怀东京》都是百十页的长篇，却值得一气读完，随处遇见会心的话，在《倚松庵随笔》里有《大阪与大阪人》等一二篇也是如此。

《冬天的蝇》内有文十篇，又附录旧稿八篇为一卷曰“墨滓”

。

卷首有序六行云：

&esp;&esp;“讨人厌而长生着的人呀，冬天的蝇。

想起晋子的这句诗，就取了书名。

假如有人要问这意思，那么我只答说，所收的文章多是这昭和九年冬天起到今年还未立春的时候所写的也。

还有什么话说，盖身老矣，但愈益被讨厌耳。

乙亥之岁二月，荷风散人识。”

谷崎今年才五十，而文中常以老人自居，永井更长七岁，虽亦自称老朽，纸上多愤激之气，往往过于谷崎，老辈中唯户川秋骨可以竞爽，对于伪文明俗社会痛下针砭，若岛崎藤村诸人大抵取缄默的态度，不多管闲事了。

《冬天的蝇》的文章我差不多都喜欢，，对于文人记者加以痛骂，在《日和下驮》。

第二，永井的话在中国恐怕也难免于讨人厌。

抄了过来讨人家的不