虽然从没有人说过，但南在吉野离开的那一天，突然明白了这一点。

她在吉野阿姨的怀里长大，被她用毛巾温柔地擦脸，享受她做的好吃松饼，在她的注视下一点点地学会穿衣，学会用筷子，用勺子，学会自己穿鞋，学会认字……

可她不是吉野阿姨的家人。

在被簇拥着沉睡的幻想里，她不在其中之列。

所以她只是远远地看了一眼，就离开了。

就算是这样，南也依旧思念着。

吉野的身上，保存着她的整个幼年。

而现在，这些都只有她记得了。

献上鲜花，南多想趴在棺柩上，什么都不做，就只是闭着眼睛，听一听里面的声音。

但她只能推着轮椅从旁边走过，望着黑白照片里的笑容，不发一言。

垂头站着的家属里，有一名三岁的孩子，他懵懵懂懂地拉着母亲的袖口，一双大眼睛清澈见底，似乎是觉得好玩，也学着一旁的大人，紧绷着脸。

南推着轮椅走上前，摸了摸男孩的头，“你好。”

男孩吓得躲到了母亲背后。

“不好意思，他有点怕生。”

男孩的母亲面色疲倦，露出抱歉的笑容。

南摇摇头，“他叫什么名字？”

“他叫顺平，是吉野顺平。”

男孩母亲强调。

南一愣，明白了什么。

她抬头，“我在东京，如果有一天你们有困难，可以来找我。”

男孩母亲有些惊讶地瞪大了眼睛，但还是摇了摇头，“谢谢，但天羽家已经为我们做的足够多了，最后能坚持到这一步，我们都很感激。”

但南坚持，“请不要推脱，这是我想做的事情。”

男孩母亲还是摇头，“不，天羽小姐，这是家母的意思。”

南一愣。

“家母跟我们提过您。”

男孩母亲露出苦笑，“她说您是个善良的人，当这一天到来的时候，也许会这么说也不一定。”

“……”