他想，这些东西……应该足够叶海涛生活一辈子了。

古谷川拿定了这样的主意，原来焦虑的内心反而平静了下来——或许是因为他觉着叶海涛没了自己，应该也能安安稳稳、长命百岁地活下去。

那已经是他全部的指望了，除此之外，再没有其他的了。

古谷川捏紧了双手，眼眶泛红地看着这一大箱绿盈盈的美钞，还有手边这些地契。

那一瞬间，他忽然又记起了什么，紧紧地把唇给抿住了。

在办事处待了大半天，一直到天暗了下来，古谷川才提着这些东西，带着苍白的面色走了出去。

古谷川回到了公馆，一推开门，就是死气沉沉的一片，廖无人烟，已经不复小月儿还在时的热闹了——他把佣人都给辞退了，因为怕叶海涛触景伤情、怕他难过得活不下去。

脚步声在长廊上蔓延着，最后停在了房门前。

古谷川忽然回过头，去看那长长的一条走廊，一时之间许多过往的模糊回忆全都排山倒海一样地涌现了出来。

从古谷峰一带着他搬进来那一天开始，接着在爪哇路上第一次看见那瘦巴巴的小少年，后来苏芝华携着那小少年住了进来，然后他第一次红着脸和叶海涛说话、和叶海涛处在一起、和叶海涛好上……古谷川垂下了眼，捏了捏眉心，跟着仰起头来，深吸口气，硬生生地把所有的痛苦又收了回去。

他轻轻地扭开了门把，里头的亨利一听见声音，鬼鬼祟祟地忽然在叶海涛身边站直了，也不敢瞧古谷川，心虚地把头给垂了下去，揣揣不安地看着自己的脚尖。

古谷川看见这洋人贼心不死，由鼻子冷冷地哼了出来。

亨利两手揪紧了裤管，害怕地斜眼去瞧了瞧沙发椅上的叶海涛——还是原来的模样，半睡半醒地倚着，是绝对不会发现自己刚才在干什么的。

他在古谷川走近的时候，下意识地整个人紧绷起来，做好准备承受一顿无情的拳打脚踢。

然而，古谷川已经失去了威吓对方的兴致，他只是满目怨毒地看了这不伦不类的洋人一眼，将手里的皮箱扔了过去，“把这拿到书房，在那里等我。”

亨利见那箱子飞来，连退了好几步，接着才蹑手蹑脚地挪了过去，弯腰把那箱子抱起来，带着三分狐疑七分小心地退了出去。

古谷川也没再找他的麻烦，只是缓步向叶海涛走了过去。

叶海涛半睁着眼，穿着一身柔软的长袍，就这样毫无反应地坐在那里。

他在面前摊开了一本书。

那是一本故事书，上了彩色的，叶海涛先前才说要教小月儿画画，因为觉着女儿在这方面很有天分。

古谷川走近他，伸手去摸了摸叶海涛的脸——亨利确实很能把叶海涛打理得一丝不苟，连胡渣都没有了。

头发也上了发油，使得那白了的两鬓更为扎眼。

古谷川怕惊动了他，只敢轻轻地唤道：“阿海。”

叶海涛并非成了个植物人，听见有人叫自己，还是会抬一抬眼皮。

不过那双眼里已然失去了三魂七魄，仿佛只剩下了这孤零零的躯壳。

“阿海，累了去床上躺着。”

古谷川俯下身来单膝跪着，赤诚着仰视着叶海涛的双眼。