"

今天真是美好的一天呢。

呵呵。

"

"

但是儿子，从明天开始，你会有新的责任。

"

听到"

责任"

两个字的时候，旗原望向反光镜中爸爸说话时认真的眼神，突然沉默了下来。

"

我们家旗原被-责任-吓住了？"

"

没有。

"

"

为什么不说话了？"

"

老旗，上大学我想学建筑。

"

旗原说着，伸了伸手臂，懒懒地歪了下去，将头枕在妈妈的双膝上，眼睛望向车窗外面渐渐深起来的蓝色天幕。

旗原忍不住憧憬起许多年后自己的样子来，他突然觉得人就像是年深日久的木本植物一样，在生活中刻画精致的年轮。

他看到戴着安全帽在工地上忙碌的自己，他看到去参加建筑师考试的自己，他也看到人们在他设计的空间里生活或工作的场景。

可是，接下来的那一秒，没有声音，没有光线，也没有了身影……他只是感到好像被人猛地推了一把，那是一种足以将自己抛至另一个世界的力量。

之后，自己便没有了意识。

一个让人窒息的黑暗盒子，他被关在里面。

他能听到盒子外面的人谈话的内容，是关于他自己的。

无论他在盒子里面如何用力捶打，外面的人都无动于衷，甚至有很长一段时间没有了声音。

自己会被他们永远地丢弃吗？他在盒子里大声叫喊起来。

可是不管他怎么用力，都无法发出声音。

疲倦和恐惧让他无法睡去，不知道过了多久，他才又听到了盒子外面的声音。

那种就快要不能呼吸的痛苦让他拿出了所有的气力，拼命地挣扎，挣扎。

终于，盒子被他踢开了。