李树用冷列的山泉冲洗了一年的头脑和身体。

他想，我可以吃苦，真的，我可以一天只睡四五个小时，在最幽暗的油灯下寻找最微小的错误。

我可以冒着高烧摇摇晃晃立于所谓的石盘讲台，每说一句话嗓子就疼得像遭一把针猛扎。

我可以吃苦的，真的，我可以一天只吃一两顿饭，玉米面馒头就着盐水野果下咽。

我可以努力忘记曾经渴求的痕迹，唯一能做的是混着山风林啸大声嘶喊，而过往的一点一滴，就像那天火车窗外的景物飞驰在生命的背后。

可是，乐宜，我想你。

可是，乐宜，我想你。

乐宜，我想你。

我想你。

李树感觉深深的崩溃，一年的寂寞积累成粘稠的夜色，包裹得他无法呼吸。

村民们感激他，卸下门板抬他进村，敲锣打鼓迎他进村。

他那时不知道自己流了泪。

村民们崇拜他，包揽下他的一切衣食住行，逢年过节抢着请他到家尝鲜。

但山村完全属于断绝的沟通，心灵的空隙不能做填空题，再多的热情补足不了失落。

李树一天一天瘦下去。

当他弯腰掬一捧泉水洗脸的时候，发现水波中的面容，仿如被刀削去一块。

思念的刃，让岁月琢造得锋利。

李树惊觉自己的血液奔涌地开叉，一股蒸发成空气，任随孩子们呼吸；一股徘徊成旋涡，缭绕在记忆里不可自拔。

中秋节，老村长摆宴，村民们畅饮米酒，野味烧烤。

李树狠狠灌了几口，眼帘开始模糊。

温度蔓延在喉咙和脚底之间，回忆敲打在开放和凋零之中。

他提醒自己不要哭泣，不要在村民们面前痛苦出声。

然而他无法停止自己喃喃地叫着乐宜的名字。

他恍恍惚惚看见了乐宜，看见乐宜微微上扬俏皮的嘴角，看见乐宜玲珑而晶莹的眉宇，看见乐宜喜欢穿的那件天蓝色上衣泉水流淌得不知去向何方，背着行囊的人们客死他乡。

李树突然察觉怀里有人，那是赤裸裸的肉体。

他们的身上盖着一件天蓝的上衣。

他欣喜地叫了一声“乐宜”

，映入眼帘的是村长的儿媳。

他狂骇之下，夺门而出，世界疯狂地只剩迸裂的色块。