“我刚才梦回童年了。”

郝嘉说。

“梦见什么了？”

陈牧问。

“梦见我家院子的葡萄树，你还记得吗？”

郝嘉回忆着。

“记得，你拿脸盆送到我家，葡萄特别甜，我妈成天盼着你来。”

陈牧说。

“咱们是哪年搬走的来着？”

郝嘉边问边想：“好像是2000年吧。”

“2000年，是的。”

陈牧说。

“二十多年了。”

郝嘉和陈牧异口同声。

郝嘉和陈牧相识于幼年，两家住在同一个家属院的同一排房，小学同班同学，中学同年级不同班，高中同城不同校。

那些年，东港这片煤城土地富饶广袤，人情丰茂，邻里亲密。

但随着煤业的日渐衰败，企业已经不复往日光辉，日之夕矣，年轻人纷纷求学、务工出走，人情味也变得稀薄了很多。

郝嘉和陈牧都是走出去的人，大学毕业之后，郝嘉毫无理由的留在北京，人往高处走，没有回头路。

而陈牧选择了回家，有儿子的家庭，儿子就像只风筝，父母牵着风筝的线，天空遨游一周，随时被拉回来。

如今二十多年过去了，郝嘉和陈牧坐在同一桌上吃饭，郝嘉心中无尽感伤。

“这些年，你在北京还好吗？”

陈牧突然问。

郝嘉最怕有人问她这个问题，失意的人最怕被问及来路。

刚刚经历了公寓跑路，爱人出轨，身体抱恙，工作停滞的郝嘉还好吗？该从何说起呢，什么好说的。

就连陈牧都不例外。

郝嘉对陈牧问她成人世界的现实问题，心里有难以言说的不满。

她一厢情愿的觉得，她和陈牧有不用明说的默契，留存心底的关心，不必追问的疑惑。

就像2007年的那封画着向日葵，写着“像我对你的思念，日益茁壮”

的信，代表什么意思。

郝嘉疑惑过很多年，她觉得少年鼓足勇气的暗暗表白，她也做出了回应，她手写了那句表白的话：像我对你的思念，日益茁壮。

但从此之后两人忙着学习，高考，仿佛什么都没有发生过，彼此的心意就此石沉大海，谁都没有抓住，又或者那仅是片刻的微微涟漪。

郝嘉想到这里，心生莫名怨怼，脑海中徘徊着那句万能神句：“关你屁事。”

但她没说出口，转而说：“很好啊。”

餐桌上的馒头软糯香甜，她已经很久没有吃过了。

陈牧自知失言，没再多问，只是说：“多吃点。”

这时，郝嘉的手机响了，她低头一看，是程名发来的微信：“你去哪了？”