&esp;&esp;爱，究竟是什么？

&esp;&esp;爱有很多种，最常提起的是友情、亲情与爱情。

&esp;&esp;想起这些感情，就像在动物园里隔着一层玻璃观看展览，我无法切实体会玻璃另一边的世界，因为隔着一层玻璃，因为我是隔着玻璃观看人类的怪物。

&esp;&esp;在“现实世界”

，我就觉得“爸爸”

这种生物……非常狡猾。

&esp;&esp;“爸爸”

这种生物啊，平时不用常常出现，只要在被遗忘之前，带着甜头出现，就尽到了父亲的责任。

&esp;&esp;“爸爸”

不会对你发脾气甩脸色，“爸爸”

不打你不骂你，“爸爸”

每次出现都会给你钱和好吃的，“爸爸”

唯一的缺点是有点忙，没时间陪你——这样的“爸爸”

好吗？

&esp;&esp;好吗？好吧？好像挑不出一点过失。

&esp;&esp;就像巴甫洛夫的那条狗，我看到“爸爸”

，就会想起“爸爸”

给我的甜头，就会感到……“爸爸”

的爱？

&esp;&esp;能够得到好处，然后为此高兴，这就是“爱”

的感觉吗？

&esp;&esp;我和那条狗的区别在哪里呢？

&esp;&esp;哦，其实我还不如狗，养熟了的狗会热情地冲主人摇头摆尾，我和“爸爸”

之间却总是隔着一层玻璃，我看他，就像在看一个熟悉的陌生人。

&esp;&esp;因为我完全不了解他。

&esp;&esp;除了他喜欢喝酒，时不时一身酒气回家以外，我不知道他个人的喜好与憎恶，我不知道他的任何过去，我不知道他的具体工作，我不知道他每天在外面那么长时间是做什么。

&esp;&esp;除了乖乖听话，好好学习，我不知道怎么讨好他，我只会用“恩”

来回答他的话。

&esp;&esp;狗讨好人，比我容易多了，用舌头舔主人，摇头摆尾就可以了。

&esp;&esp;最开始，我对“爸爸”

是愧疚的，直到妈妈把我手中鲜红的苹果稍加调转，让我看到了苹果的另一半，那是有毒的青绿色。

&esp;&esp;【“小的时候，他就从来没有抱过你。”

】

&esp;&esp;【“多少年了？他一直没准备好当你的爸爸，你出生的时候，你知道他在哪里吗？”

】