&esp;&esp;早晨的人很不真实，恍恍惚惚的，像人从梦中回来的一个个身影。

是回来干活的。

&esp;&esp;活是多少年干熟干惯的，用不着思想和意识。

眼睛闭着也不会干错。

错也错不到哪里，锨刃就这么宽，锄把就这么长，砍歪挖斜了也还在田间。

路会一直把人引到地里。

到了地里就没路了，剩下农具和人。

人往手心吐一口唾沫，这个身影便动作起来，一下一下，那样地卖着劲，那样地认真持久，像在练一个姿势，一个规定好了一百年不变的动作。

却不知练好了教人去干啥。

仿佛地之外有一个巨大而神秘的舞台，仿佛人一生只是一场无望无休的准备。

&esp;&esp;一场劳动带来另一场劳动，一群人替换掉另一群人。

同一块土地翻来覆去，同一样作物，青了黄，黄了青。

劳动——这永远需要擦掉重做的习题，永远地摆在面前。

土地扣留了劳动者，也将要挟他们千秋万世的后代们，生时在这片田野上劳作，死后还肥这方土。

&esp;&esp;多少个早晨，我目睹田野上影影绰绰的荷锄者，他们真实得近乎虚无。

他们没有声音，也没有其他声音唤醒他们。

这是群真正的劳动者，从黑暗中爬起来，操一把锨便下地干活了。

&esp;&esp;我不敢相信他们是人。

&esp;&esp;他们是影子，把更深长的影子投在大地上。

&esp;&esp;他们是从人那里回来的一个个肉身，是回来干活的。

&esp;&esp;他们没有苏醒。

&esp;&esp;比早晨更早的一个时辰，残月村边，疏星屋顶，一只未成年的雏鸡，冒失地叫了两声。

人迷迷糊糊醒，穿好裤子，摸一把锨就下地了。

&esp;&esp;以后的早晨人再听不到这只雏鸡的鸣叫，它可能从此默默无闻，雄气不振，一辈子在母鸡面前抬不起头。

这只没长大的小公鸡，鼓了一嗓子劲，时辰没到抢吼了两声。

现在它尴尬地站在暗处，听众鸡的讥笑和责骂，那是另一种方式的鸡鸣：黑暗，琐碎。

一个早晨的群鸡齐鸣就这样给唱砸了。

&esp;&esp;这跟人没关系。

&esp;&esp;人不是鸡叫醒的。

鸡叫不叫是鸡的事情。

夭亮不亮是夭的事情。

人心中有自己的早晨，时候到了人会自己醒来。