徐宏志把苏明慧送了回去，才回到自己的房间来。

临走之前，他在床畔给她读完了福尔摩斯的《吸血鬼探案》。

然后，他把灯关掉，压低声音吓唬她：

“我走啦！

你自己小心点。”

她滑进被窝里，两条手臂伸了出来，没好气地说：

“我不怕黑的。”

刚才，离开家里的时候，他告诉她：

“我爸看来很喜欢你。”

“我的确是很可爱的。”

她神气地说。

他笑了：“非洲热情的沙漠溶化了南极的一座冰山。”

“你看不出他很寂寞吗？”

她说。

他耸了耸肩。

“也许他想念你妈妈。”

停了一下，她说：“我要比你迟死，我先死，你一定受不了。”

他笑笑说：“你咒我早死？”

“男人的寂寞比女人的寂寞可怜啊！

这是我外婆说的。

我的外曾祖母很年轻就过身，留下我的外曾祖父，一辈子思念着亡妻。

当年在重庆，他俩的爱情故事是很轰烈的。”

“我爸并没那么爱我妈。”

他说。

两年前的一个黄昏，他在这里温习，突然接到母亲打来的一通电话：

“有兴趣陪一个寂寞的中年女人去吃顿饭吗？”

母亲在电话那一头愉悦地说。

他笑了，挂上电话，换了衣服出去。

母亲就是这样，永远不像母亲。

他们倒像是朋友、姐弟、兄妹。

她跟父亲压根儿是两个不同的人。

母亲开了家里那部敞蓬车来接他。

他还记得，母亲那天穿了一身清爽利落的白衣裤，头上绑了一条粉红色的图案丝巾，鼻梁上架着一副圆形墨镜，遮了半张脸。

他取笑她看起来像一只大苍蝇。