&esp;&esp;v画面中，顾如琢衣衫散乱，倚在珠宝与黄金堆砌的王座上，丹凤眼半眯起，而女主角看不清面目，背对镜头伏在他身边，她伸出手想要触碰他，却无法触及，亦没有得到他半个眼神。

过一刹那场景变幻，顾如琢身下的宝座化为尘土与枯骨，身边的女人已经不在，他往下垂手，勾住虚空。

&esp;&esp;这个画面在顾如琢所有cp向剪辑中出场率是100，也是顾如琢的舔屏向午夜场剪辑标配。

在纯舞蹈版本中，这个动作被简化为手部的一个动作——这个动作特写中，顾如琢的手背骨节修长有力，同样进入了他的午夜场剪辑。

&esp;&esp;“啊啊啊啊我疯了！

他好会啊！

这像是要退休的人吗！”

&esp;&esp;“他绝对是故意的！

我不信他不知道多少人在《卿》里开过车！”

&esp;&esp;“救命，我发现了一个华点，v里这明显是双人动作，而且主持人cue的是互动，所以顾如琢要和小主播一起表演这个缠手吗？诸君，我好兴奋！”

&esp;&esp;“所以所以，真的是双人动作？”

&esp;&esp;顾如琢的声音在同时响起：“这是个双人动作，你们叫它绕手，其实和它本身的名字差得不远。

在京剧中，这是双人基本功之一，叫作‘徒手绕’。”

&esp;&esp;所有人都屏住呼吸，听他说话。

&esp;&esp;顾如琢却在此刻关闭了话筒，放在了地上。

&esp;&esp;他直起身，越过主持人，看向程不遇，对他伸出手。

&esp;&esp;失去话筒之后，舞台消音，所有人只能从镜头中看见，他的口型是轻轻说了一声：“来。”

&esp;&esp;“这就……来了？”

&esp;&esp;“小主播听懂了吗？顾如琢是不是忘了什么，他根本没演示啊？”

&esp;&esp;……

&esp;&esp;底下议论纷纷，但气氛已经渐渐地热了起来，让人微微冒汗。

&esp;&esp;程不遇抬起眼，望见顾如琢的眼睛，冷定而散沉默，如同少年时他给他搭戏时的每一次。

在戏里时，顾如琢从来不会有平时的那种散漫，只剩下严厉与认真。

&esp;&esp;这个动作他们也曾练习过千百遍，在那些下着雨的夏日，在弥漫着薄荷与檀香气味的练习室。

&esp;&esp;程不遇与他相对站立，也向他伸出手。

顾如琢指尖收拢，贴向他的掌心，两人黏着推挡，他进一步，他就退一步，他往后躲，却不真正相离；他再进一步，他轻轻挡住，却是真正的相贴，如同被风吹起的两缕绸缎，缠绵共舞。

&esp;&esp;此刻弹幕里已经是一片问号：“？？？”

&esp;&esp;“他们在干什么？这是在干什么？”

&esp;&esp;“我人都傻了，等等，这是在干什么？？？”

&esp;&esp;这是刻在记忆里的动作，身法、步态乃至眼神，都与当年别无二致。

两人指尖相交，眼神对视，极其一致地绕过半个台前。

&esp;&esp;程不遇眼眸乌黑，顾如琢眼底情绪深不见底，直到一个动作示范结束，顾如琢方才轻轻松开他的手。

&esp;&esp;离开那柔软、白净、纤长，他曾在年少时捉起来亲吻过的手。

&esp;&esp;程不遇对他颔首，再次微微鞠了一躬。