他只能用这段时间好好厘清自己的想法。

他有很多时间，可以想很多事情，甚至把十几年的相处都拿出来细细过滤一遍，试图从中找出自己感情变化的证据和转捩点。

回想的过程中，见到许多画面，有小小的宇文治趴在他胸膛睡觉，一边磨牙一边说梦话；刚上小学的宇文治在教室门口，其实很紧张，仍是颤颤地放开他的手让他回家；收到第一封情书，宇文治挠著耳後，半是尴尬半是害羞地问他，该怎麽拒绝对方才不会伤了女孩子的自尊；有一天他忽然做了一桌的菜肴，还烤了一个蛋糕，对他说”

零零，八年前的今天是我第一次见到你，那今天就是你的生日了。

以後我每年都替你过生日好不好？”

RP…OO很意外，微微低头道谢，收下他的心意，食物则是被宇文治一个人消灭了。

两人派对後的结论，是以後生日照样庆祝，但下厨的工作交给寿星本人。

几年前才说过这样的话，而今却一转头，那恳切的话语就消散在流逝的光阴里。

是人类的记忆不够深刻，轻易就能忘了随口说出的”

一直”

和”

绝对”

，还是因为人类的生命太短暂，所以他们的＂以後＂和”

将来”

原来没有自己以为的那麽长久？

在短短十多年，各种各样的记忆里，RP…OO渐渐觉得胸口涨得酸涩，沉得站不起身。

明明每一次，他都会为了宇文治口中说的永远，隐隐动容。

他从那麽以前开始，就只看著他，只为了他，只有他。

或许这一切都是程式和命令起的头，但是从哪时候开始，已经变成即使要违背系统，违反原则，他也还是要为宇文治做他能做的任何一切事情。

就算这项情绪真的是他学来的，是被某人灌输进来的，但此刻他是凭著自己的意志，决定这件事。

决定要喜欢宇文治。

他分不清这和人类所谓真正的喜欢有什麽差异，他只知道，如果这世上只有一个人能让他的心跳动起来，这个人一定是宇文治。

他能确切而肯定地说，这便是他的喜欢。

一个多月後，大门忽然被某种力道猛烈撞开，一个宽厚的身躯踉跄地撞进来，而後那人朝客厅环视一圈，视线停留在他身上，大步朝他走来。

「你傻了啊？！

也不休息一下，重整下系统，就算只花个五秒钟把程序归零重启也好啊！

想把自己搞死吗你！

」Phillipe对著眼前一动不动的男人破口大骂。

虽然严格说来他是死不了的，不过若不是实验室收到主系统通知，恐怕这人会就这麽待著直到化成废铁吧。

看著一点反应也没有的RP…OO，没来由地心里也是一阵烦躁，他抓抓下巴胡渣，又从实验袍的口袋里摸出菸盒，「啧！

你看看你自己，颓废了这麽久，胡子都不会冒出来，人也消瘦不下去。

明明外壳这麽强硬坚韧……」

「怎麽这里面，却这麽像个人类呢………」Phillipe叼著菸，伸出手指头点了点。

力道不重，指的却是人类最温暖，柔软，也最易伤难愈的地方。

作家的话：