我在回家的路上绕去菜市场买了菜和鱼，准备给她老人家做一顿丰盛的午餐。

一般他们值班以后是早上九点下班，稍微磨蹭一下到家也就十一点了。

老妈到家的时候，我正在端鱼。

见她连制服都没换下来就回家了，我奇怪地问：&ldo;你走得急啊？&rdo;因为大部分情况，他们是不允许平时穿警服的。

&ldo;恩，&rdo;她洗了把脸，&ldo;你王阿姨他们送了我们监区一个女犯到城里来看病，大概是要住院的样子。

我吃了饭还得去医院替他们守一下。

&rdo;&ldo;哦‐‐&rdo;我蔫蔫地应了一声。

吃饭的时候，我俩对坐着，只听见咀嚼食物的声音。

她说：&ldo;我一会儿顺道给你奶奶他们送钱过去，多了四百，我放你桌子上了，下个月你生活费。

&rdo;&ldo;不用了，你留着吧，我打工攒的钱还够用。

&rdo;&ldo;那就先搁着吧，你自己不用存着也行。

不然你去看你爷爷的时候给他们买点东西。

&rdo;我垂头扒饭，默不作声。

她又问：&ldo;学校最近有什么事儿么？&rdo;&ldo;没有，都挺好。

&rdo;然后，相互之间再也无话。

吃过饭，她匆匆就走了。

我盯着书桌上的四张人民币看了许久，最后还是出门将钱存在了银行里，然后买了点水果去医院。

走进病房里，奶奶不在，只看到爷爷还是十年如一日地躺在那儿，丝毫没有睁眼的迹象。

我放下东西，在床边坐下来，摸了摸他雪白的鬓角。

有时候连他上一次和我说话究竟是什么情况下，我的记忆都有些模糊了。

呼吸机放在旁边，却没有用。

两年前，爷爷是因为大脑缺氧十分钟，而造成了植物人。

如今他的情况大好，呼吸机大部分时间都停用，而是练习他的自主呼吸能力。

每天还用管子给他从食道里喂点芝麻糊牛奶之类的流食。

无论是奶奶也好，还是护士也好，都将他照顾得非常仔细，几乎都没起褥疮。

用医生的话说，除了不能醒过来，其他生命体征基本正常。

但是这一笔巨大的医疗费用。

而且全部由我们家和大伯家分担。

&ldo;吱呀‐‐&rdo;一声，门开了。

奶奶提着一瓶开水进来。

&ldo;奶奶。

&rdo;我站起来叫她。

&ldo;你来了。

&rdo;她瞥了我一眼。

&ldo;我帮您提。

&rdo;我接过她手里的热水瓶&ldo;你妈刚才都在。

你娘俩还真是，要么人影见不找，要么凑一块。