他面无表情地越过他们。

他走到大厅的外面，忍着寒冷。

一个裹着羽绒衣的小伙子站在不远处的路灯下，看着他：&ldo;这位大夫，借个火行吗?&rdo;他把打火机丢给他，小伙子轻快地接住了，当打火机重新划着弧线丢回来的时候，他没有伸手去接。

他看着打火机清脆地落在他脚下的水泥地面上，然后弯下腰捡起来。

小伙子略带惊愕地看着他，耸耸肩，说：&ldo;谢谢大夫了。

&rdo;白衣加身的时候，他就是觉得自己无法平等地对待他们。

他拿出手机拨通了电话。

&ldo;喂?‐‐&rdo;电话那头，尾音拖得很长，有种全心全意的认真。

&ldo;喂?你好。

&rdo;他微笑着说，&ldo;我想和陈至臻小姐说话。

&rdo;&ldo;爸爸!&rdo;陈至臻小姐欢呼了起来，然后又一板一眼地回答他，&ldo;我就是陈至臻小姐，请问你是不是陈宇呈先生?&rdo;&ldo;没错，真聪明。

&rdo;他急急地把一口还没来得及吸进去的烟吐掉，他必须立刻回答臻臻，他不愿意延迟哪怕一秒钟，&ldo;陈至臻，今天过年，开不开心?&rdo;&ldo;开!&rdo;陈至臻斩钉截铁地笑着。

&ldo;看到焰火了吧?焰火漂亮不漂亮?&rdo;&ldo;漂!&rdo;陈至臻打定主意要玩这个游戏到底了。

&ldo;想爸爸了没有?&rdo;她停顿了一瞬间，然后像宣布比分那样自豪地说：&ldo;没!&rdo;&ldo;坏丫头。

&rdo;他终于意识到了户外的寒冷，因为他开始真正笑起来的时候，嘴角一阵战栗的麻木。

&ldo;妈妈来了，爸爸，你要不要和她说话?&rdo;他迅速地加入了陈至臻的游戏规则，说：&ldo;不。

&rdo;除夕过后六个星期，那个生于3月18号的孩子死了。

他还差几天就可以满六岁了‐‐阅读他墓志铭的人会在他的生卒年月的等式两旁发现这个刺目的不圆满。

他出神地坐在办公桌前面，突然想：自己是不是应该，在那个年三十的晚上告诉那孩子的父母，要他们早一点为他买下游戏机呢?若是在几年前，他一定会告诉他们的，不过现在，他厌倦了这种举手之劳的善意。

这种事做了又能怎样，除了让那对父母在漫长的岁月中，疼痛减轻的间隙里，回忆起一位颇有人情味的医生，除此之外，又真能帮上谁的忙?&ldo;陈大夫?&rdo;护士长笑盈盈地推开了门，&ldo;我还以为你睡着了，本来是想叫你醒来的。

还有二十分钟，就要开始查房了。

&rdo;&ldo;上次那罐咖啡，你那里还有没有?&rdo;他看着她，这个永远表情清爽的女人。

&ldo;家里还有，明天帮你带来。