&esp;&esp;利林的母亲总是坐在这个位置，只要向左看，窗外的天空就能尽收眼底。

他总是坐在她的右侧，看着夕阳馀暉洒进来，映照着她半边的脸。

她不开灯，直到路灯排排亮起，她会放下手中的画笔，恍然惊醒，对着他说：「啊！

我们家乖孩子该吃饭了。

」

&esp;&esp;母亲总是这样的，利林从来没有责怪过，只是乖乖待在身边一声不吭。

他对美的定义，就该像母亲这样的，专注的眼睛闪闪发亮，旁若无物，也没有他。

&esp;&esp;他是母亲的小粉丝，记事以来就是如此。

母亲几乎不太画现实生活中有的东西，也不会试图参照任何资料，她的脑中有一个自己的世界，光鲜亮丽、五彩繽纷，看她的图好像能看见那个世界的轮廓，不过母亲总用铅笔作画，说是那些色彩这世界不会有，所以也画不出来。

&esp;&esp;有一次利林要她画一隻老虎，而她居然答应了。

全开的画纸上，下半部画了茂密的草，老虎在哪呢？小利林瞪大了眼睛观察，终于在右下角的草丛隙缝中看见了老虎的眼睛，和一对耳朵。

&esp;&esp;「老虎要狩猎的话，应该要有猎物吧？」小利林看着左侧超过一半的空白，内心觉得痒痒的。

他们美术课的时候画画，大多都把重点画在正中央，或着是左边有东西右边也有东西，或者是只有一边有东西但是画大一点……

&esp;&esp;「没有猎物，怎么会有猎物呢？老虎只是要跟他们朋友玩躲猫猫，但牠躲得太好了，朋友们找不到牠就回家了。

」母亲耐心的与他说明。

&esp;&esp;「没有猎物，老虎要吃什么呢？」小利林继续问。

&esp;&esp;「其实不用吃东西也会饱的。

只是我们都不相信而已，因为不相信，所以长出了消化器官、长出了嘴巴、喉咙，不用太可惜所以才吃饭的。

」她的世界有一个稳固的逻辑，不是随口编造的，小利林总是问不出什么漏洞，于是只能深信那个世界的存在。

&esp;&esp;但是在哪里呢？为什么只有母亲可以活在那里？可不可以带他一起去？

&esp;&esp;「你说什么啊？孩子，你一直在这里啊！

只是太多时候太相信别人说的话了。

」母亲笑得和蔼，顺手拿起一边的字卡。

「你看这是什么顏色？」

&esp;&esp;「红色！

」小利林回答的很快，他特别聪明，很小的时候就学了好多字。

&esp;&esp;「为什么是红色，是谁说的？」母亲问。

&esp;&esp;「字卡上这样写的。

」小利林都急了。

&esp;&esp;「字卡是谁写的？」母亲又问。

&esp;&esp;「某……某个大人写的。

」他只能这样回答。

&esp;&esp;母亲点点头，微笑着说：「没错！

某个大人写的，然后他又是听某个大人讲的，某个大人又是听另外的某个大人说的……」

&esp;&esp;母亲摸摸他的头，好像很惋惜的模样。