她&ldo;嗯&rdo;了一声。

他又问：&ldo;吃过了吗?&rdo;她说：&ldo;吃过了。

&rdo;方迟走过客厅，看见他在里屋的电脑桌后坐着，房中也没有开灯电脑的屏幕光映亮了他的面庞‐‐依然是平静如水，眉目漆黑。

她问：&ldo;怎么不开灯?&rdo;他说：&ldo;我一个人的时候，都不开灯。

开了灯，房间中觉得很空。

&rdo;这个习惯，倒是和她相似。

只是她不开灯，是觉得黑暗给她安全感。

她径直走向了一旁的书橱，用手机的电筒光照亮，抽出了之前看过的一本医学课本。

翻开来，里面是密密麻麻的无法辨认的字迹。

她将课本倒转了过来，再仔细去看，忽的就能勉强辨认出来了。

果然。

果然。

第一次见到guest的时候，guest用刀在地上刻字，刻出来的字，从站在对面的她的角度看去，恰好是正的、顺的。

她后来每每想起，都觉得奇怪，什么人会这样写字啊。

倘若是英文，用这种&ldo;倒行逆施&rdo;的写法或许还好一些，然而汉字的方块字，写起来就没那么容易了啊。

她试着拿笔这样写了写，没写几笔，就放弃了。

难写，是真的难写。

果然，guest是专门练习过这样的写法的。

现在谢微时的课本上，满满当当的都是这样需要普通人倒过来看的笔记。

她又随便抽了几本其他的书，里面凡是有谢微时落过笔的地方，全部都是这样的写法。

她原本以为，guest那样刻字，只是方便对面的她看而已。

现在看来，这或许，根本就是谢微时的一种书写习惯。

她不知道谢微时为什么要这样做笔记。

但她知道，这个世界上或许没有第二个人这样做笔记了。

&ldo;你在做什么?&rdo;他在房间中问。

她正拿着一本高等数学书，答道：&ldo;没做什么。

&rdo;说话间，一张照片从书页里掉了出来，落在了她的脚边。

她捡起来，接着手机的灯光，彩色图片上的颜色有些不真实。

这张照片她看到过的次数当以千百次计。

然而真实地攥在手里的感觉，却又不一样。

她能感觉得出来，这张被打印出来的、已经有些褪色的彩色图片，也曾被人千百次地攥在手里。

视野有些模糊。