&ldo;臻臻，你能听明白么?南音姐姐得回去了，明天接着讲，来，说再见。

臻臻，不想说话挥挥手也行啊，就是这样，对了，再见‐‐&rdo;这是迦南的声音。

飞扬，明朗，在他们家乡的小城这样的声音其实很难寻到。

他已经三年没有看到迦南。

眼下睁不开眼睛，也不算看到。

不对，记忆有误，在奶奶的葬礼上，他们终究还是碰面了。

他还以为他此生不会再看见迦南。

奶奶的死讯却是迦南带来的，当他看到手机上一个陌生的号码，还以为又是一个什么人介绍来的病人。

打开来，却是&ldo;奶奶死了，刚才，走得很安详，没有痛苦。

&rdo;‐‐他早已删除了迦南的号码，不过那个打错了的&ldo;安详&rdo;在一瞬间就把迎南重新带了回来。

很奇怪，在他心里，迦南一直都是那个十七岁的少年，把一个一元钱就能买到的红色打火机丢给他，用一种略带紧张的油滑把双手插在牛仔裤的兜里。

俊朗，寒伧，烈性，手足无措，带着一身小城的痞气，满眼都是悲伤。

葬礼全程他都没有和迎南说话，他也没有理会父亲。

事实上，在迦南大学的最后一个学期，父亲就搬到了那个寡妇家里。

母亲对此不予置评，反正她还有麻将桌。

他知道父亲是在得意洋洋地强调着他自己的精明和下作：反正逛南大学的学费已经都付完了。

仪式中，他站在母亲身边，对奶奶鞠躬，他在心里问奶奶：你知道你的迦南，你捧在掌上含在嘴里的宝贝，他都对我做过什么吗?‐‐不过，算了，他在心里真诚地轻笑一声，在死亡面前，还是应该保持一点置身事外的幽默感。

他知道奶奶终究会原谅迦南的，若是奶奶在活着的时候真的知道发生过的事情，她一定会用余生所有的时间跟她的上帝祷告，恳求迦南得到宽恕。

亲友们开始吃丧席的时候，他拎起了旅行袋走出了饭店。

其买距离回龙城的火车发车的时间还早得很。

他看着那些围坐在圆桌旁边称赞或者抱怨菜色的人，其中包括母亲‐‐母亲对身边的一个老邻居说：&ldo;迦南这孩子就是缺心眼，就让他订几桌饭而已，我明明不喜欢吃韭菜，总是记不住。

&rdo;那个时候他很认真地问自己：若干年后，如果死了，真的想要埋葬在这里吗?直到此刻，死亡已经近在咫尺，他也依然没有想明白这件事。

不过他已经放弃了选择。

他站在路边的时候，有股力量从身后扯住了他的旅行袋。

他知道迦南跟了出来。

他只是说：&ldo;我要来不及了。