他拿起筷子，“谢了。”

总觉得心里被人刺了一下，我不喜欢他对我说谢。

“我给妈妈录个视频，可以吗？”

他又放下筷子，“可以。”

我打开录像，池易暄的表情一瞬间变得生动起来，像黑白默片突然被泼上水彩。

我也提起精神，冲摄像头招了招手。

“妈，我和哥在吃晚饭呢，今年没来得及买蛋糕，所以做了面条。”

我将手机转向面碗，“加了鸡蛋和青菜，很丰盛。”

然后将摄像头转向池易暄，他微笑着唤了声“妈”

。

录像暂停的瞬间，他重新压下喜悦的眉梢。

我将视频发送到家庭群里，余光向旁边扫去，我哥又变得沉默起来。

我想找点话题，比如问问他升职加薪的事，但仔细想想这事是我从cdy嘴里听来的，我提起来显得特别八卦。

于是换了个话题：“你为什么不庆祝生日了？”

池易暄将一颗青菜送进嘴里，“因为我不喜欢吃蛋糕。”

我瞪他一眼，以为他又不好好说话，却发现他说的似乎是事实——他说出“我不爱吃蛋糕”

时的语气，就像大家说“我不喜欢吃香菜”

一样平常。

我想过许多可能的答案：比如社畜工作繁忙没有时间，或是说他长大了，不再需要像孩子一样大张旗鼓地庆祝，然而他的表情出奇地平静，好像第一次能够将这件压在心底多年的秘密说出口，眼里有释然的情绪，悄悄地弥散。

没有人问过他喜不喜欢吃蛋糕，池岩只会问他：弟弟想要吃巧克力味的蛋糕，你可以吃巧克力蛋糕吗？

而他主动为我切蛋糕，从不是因为偏爱，只是因为他不爱吃，仅此而已。

我一下没了胃口，却又不想扫兴，只能用筷子夹起面条塞进嘴里，自嘲地想：还好今年吃的是面。

吃完这碗面条，我就二十三了，池易暄也从二十五变成了二十六。

我不知道长大到底带给我们什么，它带给池易暄说出“我不喜欢吃蛋糕”

的勇气，却没有让他能够在被客户抚摸手背的时候，给予他一拳头将人掀翻的力量。

我们都大了一岁，时间的齿轮向前滚动，怎么好像只有我们的关系依然停留在原地。

十八岁时我许下愿望，说希望年年生日都有我哥陪伴，然而十九岁时，因为我的卑劣，这个心愿再没有成真过。

难以想象三十岁的我们将会在哪里。

他往上走，我向下坠，虫洞拉长、破裂，我跌回底层世界。

我鼓足勇气，尽量不显得严肃，又不想表现得轻浮，斟酌几番，却发现自己无法再表演少年时的模样。

“生日快乐，哥哥。”