那天他在唐慈晚的病房外坐了很久。

后面几乎每一年他都会去找老胡，其实他知道老胡也很为难，学校的口他想想也知道是谁封的，江巍不会让他从这边得到有关路望许的任何消息。

可是他真的不知道该怎么办了。

开始的那一年他抱着一丝侥幸心理在南宜找。

有的时候路过听见别的班在点名，他会不自觉地停下脚步，直到里面最后一个名字落下尾音，他才垂下眼继续往前走。

后来一有空他就去别的学校，有时候是他自己一个人，有时候是和段临他们。

他们那年的约定到底还是行动了起来——一年去一个城市，直到去满所有人所在的地方。

可这群人的聚会总也凑不齐人，永远都多出来一个空的位子。

有人让他不要缺席，自己却消失了一年又一年。

于是，他只能用不算方法的方法一点一点地，笨拙地找着一个刻意消失的人。

他哪里都去了，可是他的运气好像总是差点。

老胡说，路望许离青川不远，而且，路望许答应过他，以后一定会回修礼看他。

于是毕业后他直接选择了青川的医院。

终于，他又幸运了一次。

现在他得知，路望许的大学在长杭，他才知道，原来他曾经无限接近过他要找的这个人，或许他也曾从别人的口中听到过有关这个人的只言片语。

只是当时他可能下意识地以为，那些言语拼凑出的人并不是他记忆里的那个人。

他认识的那个路望许是真的很不喜欢安静，真的讨厌一个人的感觉。

他总是让人很好猜，其实情绪都挂在脸上，还总觉得别人看不出来，也是真的很容易炸毛，经常带着一股张牙舞爪的凶狠，张扬间有着独一份的少年意气，总也不肯服输。

总之，跟他听到的那些绝对扯不上一点关系。

可是等到再见的时候，他才发现自己错得离谱——他喜欢的这个人，在他不知道的情况下已经长成了和以前完全不一样的模样。

明明过得一点也不好，可是在他问的时候，这个人还在说还行。

骗子。

「你说你过得还行，可是到现在我都没看见你笑过，连假的都没有。

」

还行不该是这样的。

江砚低声喊他：「路望许。

」

这一声让路望许的眼眶在一瞬间就酸胀到了红。

「你上次要问我的问题还没问完。

」

路望许愣了一下，才想起来他说的是上次在医院他还没问出口的那句「你呢？」

当时他没想那么多，只是下意识地顺着对方的话寒暄，可是现在他看着江砚的眼睛，突然有点不敢开口问了。

「不好。

」

江砚的声音有点低哑，看着他一字一句地说，「路一一，我过得一点都不好。

」

路望许眼尾通红，湿热的雾气很快漫了上来。

他从来都觉得，没有了他，所有的人都能过得更好。

他以为，对江砚也是这样，所以他再次一个人走得干干净净，自以为把他喜欢的人留在了光里。

他没有家，哪里都不留他，他应该早就习惯了。