左弈印象里?的赵志好像是两个不?一样的人，一个是小时候经常来?家里?，会给他?带糖果，送他?玩具，模样俊朗，他?很喜欢的叔叔；另一个是眼神闪躲，忍气?吞声，经常把「算了」挂嘴边，头发中间有几缕银丝的中年人。

而现在，他?见到的又是另一个赵志。

拍摄赵志从前的工作那天，左弈跟车，去了工厂。

现在已经是几座废弃的厂房，爆炸事故炸毁了其中一栋厂房，工厂被?政府接手?后重新改建，前些年工业改革，工厂解散，这里?彻底被?遗弃。

工厂的门牌已经拆除，只剩下孤零零的铁门。

左弈用了些力才?把铁门贴开，细碎的铁屑瞬间扬起?，像是走进了时空隧道，踩在碎石上，发出咯吱咯吱的声音。

赵志说了很多他?在工厂工作的事，每经过一个厂房都能记起?这里?是什么用途。

摄像跟着赵志往里?走，为了不?影响拍摄，左弈站得有些距离。

按照脚本，赵志去了他?以前办公的地方，是单独的一栋办公楼，外墙是磨石子墙面，很有的建筑风格。

窗子的玻璃碎得不?成样子，一半还在窗子上，另一半碎在地上。

玻璃上蒙着一层灰，从另一半没有玻璃的缝隙中能看到里?面的状况。

木质的办公桌歪歪扭扭的摆在里?面，缺胳膊短腿的椅子零零散散的摞在一起?。

赵志研究生还没毕业就跟着导师帮工厂提供技术服务，毕业很顺利被?白兴华邀请加入工厂的技术团队，只三年就做到了中层干部。

他?停留在破碎的窗前站了很久，微微蹙着眉，眼睛里?有很难以捉摸的情绪。

左弈轻手?轻脚走到摄像身边，让他?给赵志一个特写。

楼房已经被?半人高的杂草包围，瓷砖与瓷砖中间被?青苔覆盖，左弈忽然想到什么，走到另一边，拨开墙角边的杂草，墙上什么都没有。

凭着记忆，在这一片区域前前后后找了一遍，还是什么都没有。

赵志走过来?问?：「你在找什么？」

结束一段拍摄，乔鑫遥在和摄像对素材。

赵志看到左弈在墙边来?来?回回像在找东西，他?过来?问?问?。

「小时候过来?玩，在墙角画了几个小人，想看看还在不?在。

」说完左弈觉得不?好意思，摸了摸后脖颈，「都过了快二十年，肯定找不?到了。

」

「你不?去看看还要补什么素材？」赵志往乔鑫遥他?们?的方向指了指。

左弈说：「他?们?知道需要什么内容。

」

左弈脚下踩了一颗石子，来?回滚动，在这种没人说话，甚至能清晰听到风声的尴尬气?氛里?，左弈问?出了长?久一来?一直想问?的话：「叔叔，你那时候怎么想着替我外公担责？这是我个人想知道的，不?涉及拍摄的内容。

」

赵志反问?：「采购单上，字是白老师签的，负责人是我，你说应该谁来?担这个责任？」

谁都逃不?掉这个责任，只是孰轻孰重的问?题。