她不让我靠近，在意识不清的情况下激动地控诉着，控诉着自己遭过的罪。

我明白那种痛楚，巨大的心理创伤给她带来的阴影让她精神恍惚，让她在听到瓶罐破碎的声音时就下意识害怕，下意识逃脱，下意识绝望。

她没法控制自己，红褐色的长发在折腾了这么久后凌乱地散落，积蓄已久的情绪在此刻全然爆发。

她没好，从开始变得沉默寡言起，那些对一切事物的恐惧就没能得到排解——父亲的暴戾，母亲的忽视，姐姐的伤害，姐夫的压制，身不由己，漫长而痛苦。

我只能眼睁睁地，眼睁睁地看着她像我二十四岁那样被生活压垮。

她满脸是泪，面容扭曲；她已经不是高高在上的艺术家了，那时她那样口齿不清地呐喊，哭诉，撒泼；那些名声，钱财，尊严，就像今天地上的那些玻璃渣一样一文不值。

旁观者骂她疯了，这里有精神病在发作；我跪在地上起不来，除了求她别走，还是求她别走。

我在站起来往她身边扑时，她什么也不顾地纵身一跃，一头栽入青青的河水里。

我绝望了，大脑一片空白，身子却下意识跟着跳了下去。

冬天了，前不久都在下雪，河水冰得像是要凝固，这是我唯一能清晰认知到的感觉。

我不清楚自己到底是如何克服恐惧就这么义无反顾地往下跳的，那一刻我什么也不记得了，什么也不知道，以至于之后是怎么将小唯带上岸的，我全全忘却。

我只想了一件事：小唯不能死，她不可以死；我不能没有她，我必须救她。

小唯，姐姐求求你，求求你，我只想你留下来。

2016年11月30日晴

何之唯是我的妹妹。

她1992年11月18日出生，现在二十四岁。

小唯的病情在待在医院的这段时间好转了不少。

医生给她开了很多更强的药，最开始住院的那几天因为她歇斯底里症状很严重，所以经常要打镇静剂。

现在她不像刚入院时那样狂躁了，加药后她整个人开始变得非常迟钝，但情绪比之前平稳，应该不会再出现跳江这样的过激举动。

这段时间非常难熬，对我是这样，对童玉卓也是。

我们时常在病房里守着她，同她讲话，可她要么完全不搭理我们，要么就总是回答一些毫不相干的句子，口齿不清，人格像是被病痛吞噬。

我们尝试过叫她的名字，何之唯这三个字犹如被逐出她的大脑，怎么说她都不会应。

我很着急，也叫过何之诚的名字，她在听到我的名字时会眨眨眼，偶尔像小孩那样嬉皮笑脸，笨拙而磕巴地说姐姐姐姐，姐，姐姐。

童玉卓的名字她完全不记得了，她就这么残忍地丢弃了对这个熟悉姓名的反应。

我不知道这对于童玉卓来说是多大的伤害，可童玉卓似乎只悲伤了一小会，随后说服自己没关系，唯只是病了，她会好起来，她会记起自己。

得知自己被遗忘的童玉卓没有哭，没有生气，除了一天等小唯睡去，她牵了对方的手很久，没有表现出任何癫狂。

唯要面对的东西太多了，就算真的忘记我，那也是没有办法的事。

她这么说着，看着我同情的表情才开始笑得有些苦涩，询问道：这样的自己是不是太执拗，太愚蠢了。