从一个人撑起家开始，顾知洵就没有一天停止过工作，就像是一台不知疲惫的机器，日复一日地过着三点一线的生活，没有休息日，没有假期，没有放松娱乐方式，如同一根时刻紧绷的橡皮筋，绷得久了，就算是突然把它松开也回不去原本的形状。

早上六点，顾知洵准时睁开眼，他保持着两手放在身边的标准平躺姿势，跟他的性格似的一板一眼，房间的遮光窗帘质量很好，整个屋子漆黑得伸手不见五指，顾知洵在一片黑暗中静静地望着天花板，盯着吊灯的位置片刻，才重新闭上双眼。

多年的生物钟很难打破，顾知洵不知是很浅地睡着了，还是只在床上维持着睡觉的姿势而已，总之他在十点的时候起了床去吃早饭，睡了一场难得的「懒觉」。

习惯了常年高强度工作，吃饭时的顾知洵看起来也很无聊，没有报纸，没有报表，也没有盛满文件的平板和笔记本电脑，他专心致志地享用了厨师精心制作的早点，除了工作，他没有在吃饭时玩手机看电视的习惯。

用餐过后，顾知洵在餐桌前足足安静地坐了十分钟，姿势板正，跟往日在办公室的模样没什么区别，他像是不知道干什么，也像是在计划接下来该做什么，脸上一如既往地面无表情，镜片下的黑眸看不出任何情绪波动，整个人像是一座又完美又冰冷的雕像，岁月在他脸上没留下痕迹，有的只是如年轮般增厚的强大气场。

十分钟后，顾知洵站起身来到了衣帽间，他拿出一身西装，走到镜子前比划了几下，随后又重新拿了几身，像是不太满意，那些西装都被他放回了原来的位置，身上还是穿着那身深灰色的家居服。

走出衣帽间，顾知洵去到了书房，这里有他唯一养的一盆盆栽，工作的繁忙让他没有闲余的时间放在别的上，养上一盆算是给书房增添一抹绿，让他看文件的空隙中缓解一下眼疲劳。

盆栽的旁边有一个白色的小喷壶，顾知洵拿起来晃了晃，确定里面有水后开始给盆栽的叶子喷水，他做得很仔细，没有遗漏任何一处，鼻梁上的金丝眼镜中倒映着盆栽的模样，还有不知什么时候飞溅上的水滴。

忙活完，顾知洵看了眼书桌侧面落地钟上的时间，像是在计算什么，他放下喷壶，走出书房右拐，来到了顾星然的房间前。

金属质地的门把手在手下转动，顾知洵打开了门，门没锁，顾星然没什么见不得人的秘密，卧室常年开启，方便佣人在他不在家的时候打扫，顾知洵走进儿子空无一人的卧室，漫无目的的逛了两圈，然后在床铺的位置停住，坐了下来。

接下来的半个小时里，顾知洵一直在顾星然的房间里待着，他没像在餐厅那样一动不动，而是用如墨般的眸子扫过这片空间的每一处，似乎是想把这里的场景都用眼睛记录下来，存入脑子里，等空闲的时间再翻出来看看。

离开顾星然卧室前，顾知洵轻拍了两下坐着的床铺，就跟平常拍顾星然肩膀鼓励他的那样，宽厚的手掌力道不轻不重，如同那张不善言辞的嘴，顾知洵表达父爱的方式也很含蓄。

白天的时间一分一秒过去，顾知洵仿佛第一次呆在这个家一样，每个房间都逛了一遍，还在后花园晒了会日光浴，直到太阳落山，他才来到了最后一个房间，也是整个别墅中唯一带锁的房间。

门锁的密码只有顾知洵知道。

进入房间，内部的构造与其他房间没什么不同，除了有一个极其显眼的柜子以外，那柜子尺寸不小，放在房间边角位置，中心的位置上了锁，如同这间屋子一样处于封闭状态，这两道锁不像是防着其他的，更像是一种禁止靠近的警戒，范围有别人，也有顾知洵自己。

他站到柜子前，呼吸重了些，垂在身旁的双手虚空地攥了下，这是顾知洵表现紧张的方式，他很少如此，即使在公司面对最重要的决策时也只是眼皮一抖，数十年来，顾知洵的心境如无风的湖泊般静止，掀起的波澜少得可怜。

柜子最终还是打开了，里面的东西很寻常，寻常的似乎根本不需要做这么多的心理准备，只是些生活用品还有摆件杂物，除了几抹颜色明显鲜亮些的女士服装以外，一切都没什么异样，干净整洁，应该是时常有人来打扫整理，就算是在一个容易被人遗忘的角落，也从未被忘记过。

顾知洵的目光从里面的东西上一一扫过，最终停留在最右侧的一套衣服上，那是套样式有些过时的西装，紧挨着的位置还挂着一件蓝色的女士毛呢大衣，他拿下西装三下五下穿在身上，终于满意地呼出了口气。

在关上柜子之前，顾知洵弯腰从最下面一层拿出了个小提琴盒，他小心翼翼地打开，从盒子中拿出捆绕成圆形的备用琴弦，像是手炼一样戴在了手腕上，把琴盒放回原位以后，顾知洵盯着手腕处的琴弦看了半响，喉结上下滚动，看起来有话想说，却不知道和谁说。

『砰』！

顾知洵关上了柜子的门，斩断了思绪，他将手中捂热的铁锁重新挂回去，转身离开。

十分钟后，顾知洵整理好头发，穿戴整齐地出现在客厅，他穿着那套已经不合身丶过时的黑色西装，手上拿着两个牛皮纸袋，里面是他与顾氏丶顾星然斩断所有联系的文件，从这里面的内容生效起，顾知洵与顾氏毫无关系，与顾星然毫无关系，与他取得的所有成就毫无关系。

从此以后，他只是一个一无所有的普通人。

他弯腰把纸袋放在茶几正中间，桌上最显眼的位置，起身前握住了一旁水果盘中摆放的摺叠刀。

立冬，步入冬天的第一天，顾知洵独自离开了家，离开了这座生活了十几年的房子。

来时带着数不清的财产人脉，走时孑然一身，未带分毫虚无缥缈之物。

浑身上下有的仅仅是一把锋利的摺叠刀，还有手腕处崭新的小提琴琴弦。

脚步声过后，几句对话飘散在冬季干燥寒凉的冷空气中，说话时产生的白色雾气徐徐上升，像是倒落的雪，从人间返回苍穹。

「顾总您好，请问需要把车开到哪里，公司吗？」

「不了，麻烦去一趟林家老宅，让小徐通知一下林思娜，说我有事需要当面和她说。

」

「是，顾总。