1原题为方巾气之研究。

在我创办论语之时，我就认定方巾气道学气是幽默之魔敌。

倒不是因为道学文章能抵制幽默文学，乃因道学环境及对幽默之不了解，必影响于幽默家之写作，使执笔时，似有人在背后怒目偷觑，这样是不宜于幽默写作的。

惟有保持得住一点天真，有点傲慢，不顾此种阴森冷猪肉气者，才写得出一点幽默。

这种方巾气的影响，在论语之投稿及批评者，都看得出来。

在批评方面，近来新旧卫道派颇一致，方巾气越来越重。

凡非哼哼唧唧文学，或杭哟杭哟文学，皆在鄙视之列。

今天有人虽写白话，实则在潜意识上中道学之毒甚深，动辄任何小事，必以amp;quot;救国amp;quot;、amp;quot;亡国amp;quot;挂在头上，于是用国货牙刷也是救国，卖香水也是救国，弄得人家一举一动打一个嚏也不得安闲。

有人留学，学习化学工程，明明是学制香水，炼牛皮，却非说是实业救国不可。

其实都是自幼作文说惯了amp;quot;今夫天下amp;quot;、amp;quot;世道人心amp;quot;这些名词还在潜意识中作祟吧。

所以这班人，名词虽新，态度却旧，实非西方文化产儿，与政客官僚一样。

他们是不配批评要人amp;quot;今夫天下amp;quot;的通电的。

西洋人讨论女子服装，亦只认为审美上问题，到中国便成了伦理世道什么夷夏问题。

西人看见日蚀，也只当作历象研究，一到中国，也变成有关天下治乱的灾异了。

西方也有人像李格，身为大学教授，却因天性所近，好写一些幽默小品，挖苦照相家替人排头扭颈，作家读者也没想到amp;quot;文学正宗amp;quot;amp;quot;国家兴亡amp;quot;上面去。

然而幽默文学，却因此发达。

假如中国人如作一篇吃莲花的，便有人责问，你写这些有何关于世道人心，有何益于中国文化？这不是桐城妖孽还在作祟是什么？因此一着，写作的人，也无意中受此辈之压迫，拿起笔来，必以讽世自命，于是纯粹的幽默乃为热烈甚至酸腐的讽刺所笼罩下去。

办幽默刊物是怎么一回事？不过办一幽默刊物而已，何必大惊小怪？原来在国外各种正经大刊物之内，仍容得下几种幽默刊物。

但一到中国，便不然了。

一家幽默，家家幽默，必须amp;quot;风行一时amp;quot;，人人效颦。

由于誉幽默者以世道誉之，毁幽默者，亦以世道毁之。

这正如一个乳臭未干专攻文学三年的洋博士回到中国被人捧为文学专家一样的有苦难言，哭笑不得。

其实我林语堂并无野心，只因生性所近，素恶东方杂志长篇阔论，又好杂沓乱谈，此种文章既无处发表，只好自办一个。

幸而有人出版，有人购读，就一直胡闹下去。

充其量，也不过在国中已有各种严肃大杂志之外，加一种不甚严肃之小刊物，调剂调剂空气而已。

原未尝存心打倒严肃杂志，亦未尝强普天下人皆写幽默文。

现在批评起来，又是什么我在教中国或亡中国了。

人间世出版与论语出版一样。

因为没人做，所以我来做。

我不好落人窠臼，如已有人做了，我便万不肯做。

以前研究汉字索引，编英文教科书，近来研究打字机，也都是看别人不做，或做不好，故自出机杼兴趣勃然去做而已。