陈遇安单手握住话筒，另一边的戒盒也被他越捏越紧。

他深深吸了一口气，然后背对唐淮看向台下那群不认识的人，扬起一脸灿烂。

「我……我16岁认识的唐淮，我和他都读的师大附中，他是我学长，再过几个月，就认识整整十二年了。

」

「我们，我们关系挺好的。

读大学的时候我们同……」陈遇安顿了顿，「我们合租，做了快七年的室友。

还一起养了条狗，八十四斤了。

每次遛狗的时候，我都觉得，能认识唐淮，能和他……做朋友，是我这二十多年最幸运的事。

」

陈遇安垂在体侧的手腕被拉了拉，唐淮要他别说了，听上去，很崩溃。

「唐淮是个特别好的人，」陈遇安换了只手拿话筒，「很爱干净，我们家……我们屋里，都是他拖地。

床单被罩永远软乎乎又香喷喷的。

」

然而这两年，大多时候，都只剩陈遇安自己收拾好那套小屋，再独自守着长夜。

「他做饭也很好吃，特别是红烧肉，五花三层，哇，一点儿也不腻。

」

上次吃唐氏五花肉，至少都得半年前了吧。

陈遇安嗓子不受控地抖了起来，「他照顾了我很多年，我非常，非常感谢他。

今天……今天是我最好的朋友，最好的兄弟，结婚。

我祝他……」

陈遇安重新看向唐淮，看着他极力忍耐而咬紧的牙关，眼泪终于跑了出来。

「唐淮，祝你从此，万事如意，不再受苦。

」

说完，陈遇安飞快地抹了把脸颊，撤掉话筒，小小声地补了两个字——

再见。

司仪开始催着交换婚戒，陈遇安鼓足勇气掀开了盒盖。

鸽子蛋闪着他的眼，款式特别陌生。

并不是唐淮车斗里的那枚。