他知道，只要说这个，锺丝影一定会想听。

妈妈在他两岁的时候就去世了，他的记忆里完全没有这个人，姑姑说，妈妈在的时候经常拉着他的小手，跟别人炫耀自己的小孩长得多么好看。

锺丝影觉得，妈妈一定是一个很爱他的人。

他从前一直追问锺任，可锺任从不跟他说。

唯一一次，是锺任喝醉了，嘴里喊着妈妈的小名。

锺丝影会走路以后，总是跟在继母身后喊着妈妈，他不知道自己的妈妈是谁，他不明白「妈妈」为什么不喜欢自己，为什么「妈妈」对他总是很冷淡。

直到六岁那年，「妈妈」对他大喊「谁是你妈妈」，他才从哥哥嘴里知道，那不是妈妈。

他一直在想，如果自己的妈妈还活着的话，她一定会对自己很好很好的，所以他总是打听，但总是什么都打听不到。

没有人愿意跟他说。

邬絮琢想要把人赶下车，锺丝影转头，抓住他的手。

邬絮琢看着他蓄满泪水的眼睛，偷偷帮他蹭了下眼角。

锺丝影道：「你说吧。

」

锺任揉搓着自己的手指，似是在想如何开头。

「我和你妈妈……」他犹豫片刻，「原本没想要你的。

」

「是你哥哥说，一个人太无聊了，想要个伴儿。

」

「然后你妈妈就说，那就再给你生个弟弟或者妹妹吧，陪你玩儿。

」

「……小屿就说，那弟弟妹妹以后会听我的话吗？你妈妈就说，肯定会呀。

小屿问，那妈妈会更爱我，还是更爱弟弟妹妹呀。

你妈妈就说，我怎么会更爱弟弟妹妹呢，你是陪伴妈妈时间最长的宝贝，妈妈最爱最爱的就是你。

」

「没有小屿，就不会有弟弟妹妹。

」

啪嗒，衣服上的扣子被扯掉了，锺丝影有些无措。

「有一次，小屿拿着巧克力，看着妈妈的肚子，就问她，妈妈，如果你只剩一块儿巧克力了，你是会给我，还是会给肚子里的宝宝呀？」

「你妈妈说，我会偷偷藏起来，拿给宝贝的。

」

「后来，你出生了，就整天跟在锺书屿身后，你妈妈特别高兴，觉得你会爱哥哥了，她就经常跟你说，宝贝，哥哥是你这辈子最亲最亲的人，如果哥哥遇到什么困难了，你一定要帮助他。

」

「你总对着她咯咯地笑，她只当你听懂了，也开心得不行。

」

「你两岁多的时候，她生病去世，临走前，也是跟我说，一定要好好照顾你们兄弟，不要让你们吵架。

」

他叹了口气，「我还是没有做到。

」

林屿森：「……」听不下去了。