静谧。

是黑旗在河谷市的最大感受。

辐尸不爱说话，他们也很少能碰到其他拾荒者，阳光下阴影交错的死城又大又空。

但对河谷市来说。

它只是在漫长的岁月流逝里，见够了日光雨雪云霞，也没觉得这俩小人有多特别。

被蚂蚁分解自己尸体这种事……懒得管啦。

黑旗从引擎盖里捡起一块还算完整的电路板，匆忙跟上约翰，穿过这座满是汽车钢铁骨架的停车场。

他看见街那头有一面很长的红砖墙，覆满了肆意生长的爬山虎，又被风吹得飘飘然。

墙中间的间隔。

地上躺着生锈的高大拱形铁门，旁边就是依诺芝大学的金色校牌。

这座学校很大，但是里头空荡荡的，除了一座半身铜像外，没什么人影。

可以理解。

周六嘛。

全副武装的约翰率先朝着校园深处走去，紧闭嘴唇步履匆匆。

战前时代培养出来的思维和口癖，让他在废土客眼中像个怪人，渐渐就没了聊天的习惯。

黑旗跟在约翰身后，端着电冲打量着这座寂静校园。

游荡在教学楼里的辐尸，基本被早来的拾荒者清理干净了。

除了偶有煞风景的枯骨，以及花坛里的植物无人修建过分茂盛，整体还是恬静的，甚至能感受到浓郁的学术氛围。

约翰带他走进办公楼。

一楼大厅里挂着不少相框，均是杰出校友的照片，下面跟着文字形式的贡献说明。