&esp;&esp;禁书目的刻板大约始于《咫进斋丛书》，其后有《国粹学报》的排印本，最近有杭州影印本与上海改编索引式本。

这代表三个时期，各有作用，一是讲掌故，学术的，二是排满，政治的，三是查考，乃商业的了。

在现今还写得漂亮，此外还是大失望。

这是我最近读禁书的一个经验。

&esp;&esp;不过天下事都有例外。

我近日看到明末的一册文集，十足有可禁的程度，然而不是禁书。

这书叫作“拜环堂文集”

，会稽陶崇道著，即陶石篑石梁的侄子，我所有的只是残本，除七子外皆在禁中，何况这陶路甫的文中有许多奴虏字样，其宜全毁明矣，然而重复检查索引式的《禁书总录》，却终未发见他的名字，这真真是大运气吧。

虽然他的文集至今也一样地湮没，但在发现的时候头上可以不至于加上标识，定价也不至过高，我们或者还有得到的机会，那么这又可以算是我们读者的运气了。

&esp;&esp;文集卷四复杨修翎总督云：

&esp;&esp;“古人以犬羊比夷虏，良有深意。

触我啮我则屠之，弭耳乞怜则抚而驯之。”

又与张雨苍都掌科云：

&esp;&esp;“此间从虏中逃归者言，虏张甚，日则分掠，暮则饱归，为大头目者二，胡妓满帐中，醉后鼓吹为乐。

此虽贼奴常态，然非大创势不即去，奈何。”

看这两节就该禁了。

此外这类文字尚多，直叙当时的情形，很足供今日的参考。

最妙的如答毛帅（案即毛文龙）云：

&esp;&esp;“当奴之初起也，彼密我疏，彼狡我拙，彼合我离，彼捷我钝，种种皆非敌手，及开铁一陷，不言守而言战，不言战而且言剿。

正如衰败大户，仍先世余休，久驾人上，邻居小民见室中虚实，故来挑搆，一不胜而怒目张牙，诧为怪事，必欲尽力惩治之，一举不胜，墙垣户牖尽为摧毁，然后紧闭门扇，面面相觑，各各相讥。

此时从颓垣破壁中一人跃起，招摇僮仆，将还击邻居，于是群然色喜，望影纳拜，称为大勇，岂知终是一人之力。”

形容尽致，真可绝倒，不过我们再读一遍之后，觉得有点不好单笑明朝人了，仿佛这里还有别的意义，是中国在某一时期的象征，而现今似乎又颇相像了。

集中也有别的文章，如复朱金岳尚书云：

&esp;&esp;“凡人作文字，无首无尾，始不知何以开，后不知何以阖，此村郎文字也。

有首有尾，未曾下笔，便可告人或用某事作开，或用某事作阖，如观旧戏，锣鼓未响，关目先知，此学究文字也。

苏文忠曰，吾文如万斛源泉，不择地而布，行乎不得不行，止乎不得不止。

夫所谓万斛者，文忠得而主之者也，不得不行不得不止者，文忠不得而主之者也。

识此可以谈文，可以谈兵矣。”

作者原意在谈兵，因为朱金岳本来就是兵家，但是这当作谈文看，也说得很有意思。

谢章铤《赌棋山庄笔记》云：

&esp;&esp;“窃谓文之未成体者冗剽芜杂，其气不清，桐城诚为对症之药，然桐城言近而境狭，其美亦殆尽矣，而迤逦陵迟，其势将合于时文。”

这所说的正是村郎文字与学究文字，那与兵法合的乃是文学之文耳。

陶路甫毕竟是石篑石梁的犹子，是懂得文章的，若其谈兵如何，则我是外行，亦不能知其如何也。

（八月十六日）