我：“对于松下的死亡，你感到遗憾吗？”

中原中也：“还行，换个人谈生意也一样。”

太宰治：“毫无怜悯之心的回答！

嫌疑人中也荣获三分，红牌罚下，真正的犯人已然水落石出——”

“轰！”

中原中也额角青筋狂跳，右手握拳一发上勾拳猛冲。

太宰治啊的一声捂住肚子倒在地上，哀哀叫唤，宛如一根掉在地上的年糕条。

橘发蓝眼西装革履的黑手党向我解释：“我不是一时冲动。”

我：我懂我懂，你忍他很久了。

横滨人苦太宰治久矣，中也先生真乃义士也。

尤其可见，中原中也是位性情中人。

“中也先生的确缺少杀人的动机。”

我点点头，“以你会扶老奶奶过马路、帮路人捡掉在地上的柠檬结果发现是同事一路走一路掉的柠檬炸.弹、在公司内部有自己的个刊、连续三年被评为团建时酒量最差的上司、于横滨交游甚广被称为横滨欠人情之王的人品，也不至于无差别杀人。”

旁听的坂口安吾深吸一口气，推眼镜的手微微颤抖：栗子……你还记得自己已经废了一只右手吗？

左手也不想要了？

我：？我在很真诚地夸奖中也先生啊。

难道是我的举例不够详尽吗？那我多说点——

“谢谢你啊！”

中原中也一把捂住我的嘴，额角的青筋跳得更厉害了，“闭嘴，否则太宰就要挨揍。”

太宰治：“噫！

凭什么！”

我：“咦，这不是完全没有威胁吗？”

我是豌豆射手，我小嘴叭叭叭。

“我再也不和栗子天下第一好了。”

太宰治在地上翻了个身，背对我，悄咪咪举起他的手机，“除非你把刚刚夸中也的话再说一遍，让我录音上传港口黑手党内部论坛。”

我情不自禁地又开异能看了眼太宰先生，依然是如厨房中悉悉簌簌小动物般旺盛的生命力——怎么做到的？

这是生命的奇迹啊，令人敬畏。

“中也先生，你放开我吧。”

我被捂着嘴，说话闷闷的，“踮脚怪累的。”

我，堂堂正正不偏不倚，165cm。

中原中也，160cm。

五厘米，宛如天堑，宛如鸿沟，将我们分开，我与他之间隔着一层可悲的厚障壁。

我：真不好意思啊，比你高5cm。

看着中也先生，我仿佛回到了初一的时候，比赤司君高7cm是我一生之罪，用了我六年光阴去偿还。