“如果我好好照顾她，会让她好起来吗。”

父亲拍拍女儿的头，没有说话。

那个下午，女孩在走廊上坐了很久。

她想起半年前，父母带着她和妹妹一起去海边玩的场景。

当时母亲还教她打沙滩排球来着，怎么突然就有人告诉她，母亲得了很严重很严重的病呢。

假的，一定是假的。

一定是自己太调皮了，父母才想出这个办法来让她变乖。

那半个月里，女孩每天放学了就去医院，一个人在旁边搬个小板凳把作业写完，然后让母亲检查。

有时候放学早，她也会去附近的舞蹈培训班接妹妹，两姐妹一起陪母亲打发在医院的寂寞时光。

她幻想着只要自己好好表现，有一天父母会告诉她，他们在骗她。

直到那一天。

女孩去附近水果店买了母亲喜欢的荔枝，刚乐滋滋地推开门，便看见母亲坐在床上，剧烈地咳嗽着。

淋漓的血顺着她的口角留下来，在白色的床单上染出了一片刺目的鲜红。

女孩茫然地站在那里，忙乱之中，门口传来了脚步声，穿着白大褂的医生迅速围在床边。

她看见那些人拿着很长的管子，从母亲的口里插了进去，母亲躺在床上微微挣扎，脸上是痛苦的表情。

她只觉得自己的心，像是被人揪住了般难受。

这时，一旁的护士发现了她，让人把她领了出去。

随后，病房的门被锁上，她站在走廊中间，一个穿着白大衣的女生在她身边蹲下，问，“小朋友，你知道怎么联系你的爸爸吗？”

女孩愣愣地看着她，似乎刚才的场景被吓得不轻。

女医生又唤了句，“小朋友？”

“我、我有爸爸的手机号。”

女孩报了遍号码。

医生说，“刚刚我们打过了，没人接，你妈妈现在情况很危险，必须联系家里的大人，你家里还有其他人吗。”

女孩想了想，懵懵懂懂地报了家里的电话。

医生在一旁按下号码，依旧没有回应。

女孩在那里不知所措，她想了想，“我可以去找爸爸吗，他的公司就在附近。”

女医生刚要说话，便被旁边一个年纪稍长的护士打断，“让她留在这里吧，这样跑去，也让人不放心。

我们再想办法。”

然后，那几个医生进了病房，再次将门紧紧地锁上。

那真是女孩经历过的最漫长的一个中午。

不知道过了多久，主治医生终于一脸疲乏地从里面走了出来，告诉女孩，她的母亲脱离了危险。

女孩进去看了眼母亲，母亲安静地躺在床上，像是睡着了。

昨天还和自己有说有笑的人，突然间像是被人抽走了生气。

空荡荡的病房里，只有呼吸机有节奏地发出声响。