不幸的是，被我寄出的那一批明信片丢件率高达50，其中就包括寄给他的那张。

这可能是上天给我的暗示：我无法到达有他在的彼岸。

眼看着天边泛起鱼肚白，池易暄的房间里终于有了动静，他出了卧室径直去卫生间洗漱，然后从冰箱里拿了个面包叼在嘴里，低头系起领带。

我看着他脚步匆匆，系完领带穿上西装外套，借鞋柜之上的镜面抓了下头发，出门之前都没有给我一个正眼。

如果他刚才骂我两句，这事或许还有余地。

我慢吞吞地从沙发上爬起身，摸到行李箱边，将带来的衣服一件件塞进去。

我没心情叠，哪儿缝隙多就往哪儿使劲锤。

明明来的时候一个箱子够用，现在东西却塞不进去了。

我将行李全部倒在地板上，打算把不要的杂物扔了，两盒写着英文的止疼消炎药忽然从里面滚了出来。

我的伤已经好了，不再需要这些。

我将它们捡起来扔进厨房垃圾桶，回到行李箱边继续整理被子，却还是塞不进去。

我一阵胸闷，去阳台上透气，半天不见好，余光瞥见阳台一角摆着一只陶瓷烟灰缸，橙色的烟头断了半截，皱在一块。

我走到烟灰缸旁，从中捻起一只还剩半截的香烟，两块灰色的烟灰从指间簌簌往下落。

阳台边沿摆着一只红色的塑料打火机，池易暄经常在这里抽烟，我学着他的模样靠上扶栏，身体前倾，探进从钢铁森林间穿过的风里，点燃那只香烟。

含上他咬过的烟嘴，有种占到他便宜的错觉。

马上就要无家可归了，居然还能在这个关头想这种事。

我可能真有点毛病。

深吸一口烟后，当即呛得咳了好几口。

这是我第一次抽烟。

以前总看到年长的男人们靠抽烟来放空脑袋，可我脑袋中的思绪却缠结到了一块。

我想不明白池易暄为什么会喜欢抽烟。

我摁灭烟头，又鬼使神差折返回厨房，从垃圾桶里翻出药盒。

我舍不得扔。

这是我哥暗中托韩晓昀带给我的。

不知道池易暄知道我受伤时，到底是什么样的心情。

韩晓昀八成说我是英雄救美受了伤，他肯定在心里骂我没事找事，出门前在家里翻箱倒柜拿出止疼药和消炎药赶了过来。

医生给病人看完病了都会开药。

他不是没有去过医院的人，这种事怎么会不知道？

要么是太过心急来不及细想，要么就是想要亲自看我一眼。

我想象不出来，当我坐在医院门前的台阶上等出租车时，他到底躲在哪个我看不到的角落里抽烟。

他是在乎我的。

我摸出手机，点开通讯录。

犹豫许久，还是拨通号码，将听筒贴到耳边。

哥，我们都诚实一点吧，我不想玩这些口是心非的游戏。