她痊愈出院的那天，我早上去医院接她们，莲安已抱着恩和不辞而别。

空落的床铺只留下一张纸条在枕上：良生，我回上海，挣钱养活囡囡。

请你回北京，与沿见和好。

再会。

我手里捏着那张纸条，在枕头下看到一只她无意遗留的恩和的小袜，便拿起来放在鼻子下面闻。

婴儿的奶香犹在。

我的心里却只是寂灭。

把袜子收进口袋里，当晚就辞掉在南京的工作，退了租住的小公寓，收拾好行李。

用剩余下来的钱买了一张机票，便飞回北京。

在飞机上，我感觉自己发烧了。

用毯子裹住头，不吃不喝。

突如其来的炎症。

漂浮在剧热和寒冷交替的浪潮里面。

滚烫的手心和额头。

身体被某种焦灼和悲伤封闭着。

像一场压抑许久的火灾，星星点点地燃烧着，终于爆发出来。

在这张纸条里，我似是已经得知她的心意。

她不愿意再继续拖累我。

在她最无助的时候，她让我来，是因为亲人相待的需索，离开我，亦是因为这份亲人相对的淡薄。

她总是要强，不能接受别人的照顾。

她对我一如对待那些与她至亲的人，从来都是自私的。

为所欲为。

不知道她会伤着他们。

她一定是要做那个提前上路的人。

那个提前来说再见的人。

只是我觉得非常寂灭。

我身体里最重要的一部分支撑被完全抽离。

沿见在机场接到我，便直接把我送到医院输液。

折腾了一夜。

昏迷中我仍能听到走廊里hhi的凌乱脚步，能够感觉到他坐在我的身边，用手心抚摸我的额头的触觉。

凌晨的时候，我醒过来，感觉到北京清晨干燥清凉的空气。

那已不是炎热潮湿的南京了。

不是我与莲安那间狭小的公寓房间。

也不是医院里的我的孤立无援。

我看到沿见有着大落地玻璃窗的卧室。