在警察离开后，邢知周按着心口，心又开始慌了。

不知道过了多久，外面传来脚步声，紧接着房间门被打开，邢知周抬头看去，便看到是一位女警官手里拿着一份文件，她对邢知周笑了笑，说：

“不好意思，久等了。”

邢知周摇头，没有说话，等女警官坐在面前，暗自深吸了一口气，手故作镇定的放在大腿上，乖的像上学时候刚被班主任训过的模样。

女警官再次和邢知周核对了下身份后，将一份文件递给邢知周。

“签一下名字。”

邢知周大概扫了一眼文件，是一份遗物领取告知书，他在文件最后签字写上日期后，女警官便将一封信封推到了他面前。

邢知周抬眼看去，棕色的信封封面上好看的写着三个字——知周收。

字迹邢知周再熟悉不过，就是方时的字迹，他控制不住的呼气，手伸向信封，距离很近的时候又顿住，最后终于拿起信封，对着女警官说了一声：“谢谢。”

邢知周的脸色很不好看，女警官安慰了他几句后起身正要离开，邢知周喊住了她。

“警察同志。”

“嗯？还有什么事？”

“那个……麻烦问一下，方时的遗……”

邢知周顿了顿，想到应该已经火化了，于是改口说：“骨灰呢？”

“他做了遗体捐赠，用作医学研究。”

女警官答。

“嗯？不、不好意思，您说什么？”

“他做了遗体捐赠。”

其实女警官讲第一遍的时候邢知周就已经听的清清楚楚了，只是不敢相信，所以再问一遍，得到相同的答案他只觉得脑袋里塞了一颗大钟，钟被撞的作响，整个人都嗡嗡嗡的，不知道现在是在哪，甚至不知道自己是谁。

等邢知周回神的时候，他才发现自己坐在警局外面的马路牙子上，手中攥着方时留给他的信封。

摸到信封一角，邢知周感受到里面有硬硬的东西，摸上去像是一把钥匙，他想打开信封，可手捏着信封封口又不敢了，最后将信封揣进了口袋，打车回了邢家村。

邢知周并没有回家，而是在香樟树下坐着，什么也不干，就干抬头盯着树梢发呆，慢慢放空自己，等思维彻底放空的时候，从口袋里掏出了信封。

他没有多想，一鼓作气将信封打开，倒出里面的钥匙，这把钥匙邢知周见过，就是邢家村这房子的。

再拿出叠好的遗书，穿透树杈的日光灼在遗书背面，让邢知周感到一阵目眩迷离，他闭了闭眼，等这阵感觉缓释过去后，再次睁眼盯着遗书。

日光透射下，透过背面隐隐约约能看到里面的字迹，邢知周深吸一口气，打开遗书，第一个字就湿了眼眶。

他不想哭的，可控制不住，看到方时的字，情绪就决堤了，带着眼泪控制不住的下来，他抬手擦泪，生怕眼泪掉在遗书上晕染了方时的字。