“是方时自己不想活了。”

邢知周：“……”

“法院提起公诉，他没有为自己辩白一句，并且说明了当时的情况，一字一句全都对他不利。”

“其实那时方天在挨了一刀后就已经没有反抗能力了，他的姘头也想跑，被方时关上门挡住了去路。”

“两人都向方时求饶，但是方时还是杀了他们，邻居听到了声音报的警，警察破门的时候，方时正一脚接着一脚踢方天的尸体，我真的觉得他是故意的，故意侮辱尸体，故意不给警察开门，故意蔑视法律。”

夜色沉寂，邢知周沉默，周兰也没有说话，只有两人轻浅的呼吸搅着凉凉秋夜，混进风声之中。

香樟树那里奚奚索索发出动静，邢知周抬头看去，借着路灯的灯光看清是一只大着肚子的三花猫，很像高三的时候，他和方时收养的那只叫火腿肠的猫。

不过后来那只猫离开了，两人怎么找都找不到。

三花猫回头冷冷看了一眼邢知周，然后窜进了草丛里，消失的无影无踪。

周兰深叹了一口气，起身后手轻轻拍了拍邢知周的肩，“方时他太累了。”

邢知周收回视线，抬眼看周兰，克制不住地就哽咽了。

“妈，我这次回来是为了方时。”

周兰点头，“我知道。”

“他给我留了一封遗书。”

周兰迟迟没有应声，嘴唇紧紧抿了一会儿后泄了一口气，她嘴角扯出一丝丝笑，说：

“嗯，好，路上注意安全。”

周兰离开，邢知周又干坐了一会儿，一个人看着方时家的房子。

万籁俱寂。

直到臀部传来麻意，他才动了动屁股，起身左右胳肢窝各夹着一张板凳，转头回了家里。

关门的时候随着门缝变细，对面方时家也越变越小，直到门合上，像是彻底隔开了两个世界。

……

邢知周的房间在初一之后，高三之前一直在一楼，上了初中他这人就变得懒得爬楼梯，哪怕一楼到二楼几步楼梯也懒，所以从二楼搬到了一楼住。

后来高三，渐渐的二楼靠马路的那个小房间他的东西越堆越多，不记得是某一天一切水到渠成，邢知周就住到了二楼去了。

课桌在窗户边，一抬眼就能看到对面方时家。

自从卧室搬到二楼，也就再没有换过位置。

他的最后一封人间来信

去警局拿遗书的这天，邢知周起了个大早，因为他家是个体经营户，在市里开了一家猪肚鸡店，所以父母相对比较自由。