那个人捧着我的脸，一次又一次地用手替我抹去眼泪说：&ldo;薛桐，不哭了不哭了，不哭。

&rdo;他的手指打湿了，换手背，手背打湿了又换手掌。

我从未见过他如此笨拙过。

他可以一口气回答出对我而言是天文数字的四则运算。

他可以站在台上对着下面的国内外专家，不卑不亢地回答一切刁钻的问题。

他可以很轻描淡写地叙述自己的生理缺陷。

他可以在他的领域让很多人景仰。

可是当我哭得几乎要忘记呼吸的时候，他好像一下子手足无措了，像一个做错事的大人，用不太娴熟的技巧哄着小孩，嘴里只会重复着说&ldo;不哭&rdo;这两个字。

虽说我们站在暗处，依然偶尔惹得旁人侧目。

于是，慕承和跟小李要了钥匙，打开车，陪着我坐在后排。

我抽噎了好一会儿，终于平静下来了。

月光透过楼与楼之间的缝隙洒到地面，我将脸转了个角度，看到了那半轮弯月。

对面有一栋陈旧的居民楼。

不知道哪一户的人回家后，使劲地关了下门，于是几层楼的声控灯全都亮了，过了好几秒钟，那橘红色的灯又整齐划一地熄灭。

我说：&ldo;我小时候觉得声控灯很奇妙。

我们家从县城里搬到市区，才第一次知道有这种东西。

那时候，小小的事情都会让我很好奇，所以一个人在楼道里不停地地弄出响动，让它亮起来。

后来还渐渐地做实验，想知道究竟多大的声音能刚好让它亮。

&rdo;长大之后，我觉得很多人的心都像这个声控灯，在等待着能冲破它界限的声音，一旦出现，就会满室光芒。

可是在白天的时候，对着太阳，它也会自卑地无法发光。

就像我爱着慕承和，也因为自卑和胆怯而不敢告诉他。

是的，我爱他。

我曾经质疑过这种爱，我怕它是崇拜，是依赖，是迷恋，是寄托，直到我看到陈妍的遗体。

那一刻我想了很多，我甚至在想，要是躺在那里的是我，会是什么样子。

有哪些人会来看我，有哪些人会伤心。

在生命就此戛然而止的时候，最让我懊悔和遗憾的有什么。

我拿出手机将那条存在发件箱里的短信，给刘启发送了出去，关上手机，然后叫了声慕承和：&ldo;慕老师。

&rdo;&ldo;嗯？&rdo;他转头过来。

我说：&ldo;你可以抱一下我吗？&rdo;慕承和的目光在我的脸上呆滞了一秒钟，然后张开双臂迎我入怀，手臂收得紧紧的。

记得第一次他抱我，是在那年除夕，新年钟声敲响的时候，他给了我一个绅士般温和的拥抱。

我将手放在了他的背上，顿时觉得自己的心脏猛然收缩了一下，那种感觉一下子传到四肢，手脚都微微抖动。

我的头搁在他肩头，又嗅到那种像松木一样的气息，眼睛闭上的瞬间，眼泪划落下来。

爱，是肯定的，可是它又是如此地艰涩难言。

只怕这个字眼一旦被我说出来，好像就会亵渎他。

得知陈妍死的这一天，我和刘启分手了。