火红的凤凰花开满枝头，秋千架就搭在凤凰树下，她喜欢荡秋千，哥哥喜欢练功。

她总喜欢逗他，&ldo;哥哥，哥哥，我荡得好高……&rdo;哥哥一动不动，好像什么都听不到，可当她真不小心跌下去时，哥哥总会及时接住她。

碧绿的桑林里，她喜欢捉迷藏，藏在树上，看着哥哥走来走去找她。

等他不提防间，跳到他背上，哈哈大笑，耍赖不肯走，让哥哥背着回去。

娘看了叹气摇头，外婆却说，不和你小时候一样吗？依偎在外婆身边，和哥哥用叶柄拔河，谁输了就刮谁的鼻头。

她每次都会重重地刮哥哥，轮到自己输了，却轻声哀求：&ldo;哥哥，轻点哦！

&rdo;哥哥总是会恶狠狠地抬起手，落下时，却变得轻柔。

红衣叔叔把斩断的白狐狸尾巴送给她玩，哥哥也喜欢，她却只允许他玩一小会儿。

每次玩都要有交换，哥哥必须去帮她偷冰葚子，有一次吃多了，拉肚子，被娘狠狠训斥了一顿。

她觉得委屈，和哥哥说：&ldo;你学会做冰葚子吧，学会了我想吃多少就吃多少，不要娘和外婆管！

&rdo;哥哥答应了，也学会了，却不肯给她做，只说：&ldo;等你将来长大了，吃了不肚子疼时再给你做。

&rdo;外婆的身体越来越虚弱，娘整夜守着外婆，顾不上她和哥哥。

他们说舅舅和舅娘死了，外婆也要死了。

她害怕，晚上偷偷钻进哥哥的被窝。

她轻声问：&ldo;什么是死亡？&rdo;哥哥回答：&ldo;死亡就是再也见不到了。

&rdo;&ldo;也不能说话了？&rdo;&ldo;不能。

&rdo;&ldo;就像你再也见不到你爹娘了？&rdo;&ldo;嗯。

&rdo;&ldo;外婆是要死了吗？&rdo;哥哥紧紧地抱着她，眼泪落在她的脸上，她用力回抱着他，&ldo;我永远不死，我会永远和你说话。

&rdo;所有人都说哥哥坚强，连外爷也认为哥哥从不哭泣。

可她知道哥哥会哭的，但她从没告诉娘，她常常在深夜偷偷钻进哥哥的被窝，陪着他，即使第二天早晨，娘训她，说她这么大了，还不敢一个人睡，要去缠着哥哥，打扰哥哥休息。

她什么都不说，只撅嘴听着，到了晚上，依旧会溜去找哥哥。

白日里，哥哥坚强稳重勤奋好学，可只有她知道，哥哥夜半惊醒时，会蜷缩在被子里，身子打战，她知道他又看到娘亲用匕首自尽的场面了。

她总会像抱着自己的木偶娃娃一样抱住哥哥，轻轻地拍他，低声哼唱着娘和舅娘哼唱的歌谣，哥哥的眼泪会无声地滑下，有一次她还尝了哥哥的眼泪，又咸又苦。

有一次哥哥又做了噩梦，却强忍着不肯落泪，她拥着他着急地说：&ldo;哥哥，你哭啊！

你快点哭啊！

&rdo;哥哥问她：&ldo;他们都让我不要哭，你为什么总要我哭？你知不知道我不应该哭？&rdo;她抽着鼻子说：&ldo;我才不管他们说的应该不应该，我只知道你心里苦，泪水能让心里的苦流出来，苦流出来了心才会慢慢好起来。

&rdo;她去玉山前的那一夜，哥哥主动要求和她一起睡。

她睡得迷迷糊糊时，感觉到哥哥在抱她，她的脸上有泪珠滑落，她以为他又做噩梦了，反手拍着他，&ldo;不怕，不怕，我陪着你。

&rdo;哥哥却一遍遍说：&ldo;对不起，对不起，是我太没用了，我会很快长大的，我一定会保护你和姑姑，一定会去接你……&rdo;漆黑的黑暗，不知道时间的流逝，小六只是在心里絮絮叨叨地和自己说话，几次都痛得忘记了说了什么，可每一次，他又凭着恐怖的坚韧，继续和自己说话。

也不知道过了多久，小六只记得他都开始和自己唠叨烤鱼的方法，总结出三十九种方法，共计一百二十七种香料。

门吱呀呀打开，灯笼的光突然亮起。

因为在黑暗中太长时间，灯笼的光对小六而言都太明亮刺眼，小六闭上了眼睛。

高个子说：&ldo;他的表情……和我以前见过的不一样。

&rdo;矮个子说：&ldo;他很奇特。

&rdo;高个子打开盒子，矮个子解开了小六，取下小六嘴里的木头塞子，高个子清理小六的手，小六痛苦地呻吟，恍恍惚惚中好像听到十七的声音，紧绷着的那根线断了，痛得昏死过去。

小六再睁开眼睛时，依旧是黑暗，可他感觉到自己穿着干净的衣衫，躺在柔软的榻上。

身旁坐着一个人，小六凝神看了一会儿，才不太相信地叫：&ldo;十七，璟？&rdo;&ldo;是我。

&rdo;&ldo;窗户。

&rdo;璟立即起身，推开了窗户，山风吹进来，小六深深地吸气。