“我好像，拿着刀片。”

她的声音颤抖，眼睛依然直勾勾地看向前方，仿佛看见了什么可怕的画面。

而在那幅画面里的，是她自己。

“我不知道为什么，为什么？”

她终于把目光转向我，但那目光里出现了从未出现过的神经质的歇斯底里。

她的恐惧达到了顶点。

“我不明白，”

她自言自语着，定定地看了自己的右手几秒钟，随之将手用力甩开，恨不得将手上拿着的，那件其实并不存在的东西扔得远远的。

“我没有刀片，那不是我的！”

她的情绪异常紧张。

我赶紧电话通知肖医生，他让我和小胡先看着，他一会儿就到。

“深呼吸……许露，你可以听到我的声音吗？”

我在一旁试图稳定她的情绪，一边测试她是否会对我的话做出反应。

看到她停止了喊叫，开始落泪，我尝试把手臂放在她的肩膀上，由上至下地轻抚着。

“我知道你不想看到那个东西，你把它扔得远远的了。

你现在很安全，没有关系。”

她将头垂下，靠在了我的臂弯里，轻声抽泣起来。

我知道她此刻感到些许的安全，而没有移开。

片刻后，她红着双眼，抬起头：“是我做的，我尝试过……”

她还没有说完，又摇头道：“我不确定，那真的是我吗，为什么？”

她看起来想起了什么，却感到不可置信，好像记忆中的自己，陌生得像另一个人。

“我也不知道这是为什么，会和你的那个梦有关吗？你说你感觉自己好像就是梦里的那个人，那你究竟是活在现代的你，还是活在未来的你呢？”

这个问题有些绕，但我想她应该能懂。

触发她回忆起自己曾拿着刀片划过手腕的那个梦，不知道还能不能触发她想到更多。

她恢复了平静，思考着。

“都是我，她们都是我。”

许久，她下结论道。

“都是你？”

“嗯。

我活在这个时代，也活在那个时代。

我的生活就是如此。

我不是说一模一样，但……我想你会明白我的意思。

我真的没有自杀过，拿刀片划破自己，我真的没有特别的印象，直到刚才，我才想起，或许是当时我喝醉了，在迷糊中做出的举动。

或许，也可以理解为梦里那个自杀过无数次的我，快要跑到现实中来了。”

她做了一段说明，每一个字我都听得仔细，尤其是最后那句——梦里的我，要跑到现实中来了。

这句话很好地诠释和印证了我此刻的一个推测，即意识与潜意识的关系。