石晏不会咄咄逼人地追问，尽管他想知道的依然有很多。

他紧紧攥着贴在耳边的手机，听外边又进来两个人，随即是关门上锁声。

他长大了，大到明年得出门上大学去。

平时在外石晏阳光爱笑，有些社恐好脸红，成绩不错心眼好，老师同学都很喜欢他。

但一在魏闻秋面前他就还总跟小孩一样，说话软声软调，赖床撒娇，浑身一根刺也没有，像只柔软的小猫。

石晏也不知道为什么自己会如此。

魏闻秋无声无息地融入了他身体的每一寸。

从骨骼到毛孔到动脉里无休止奔腾着的血液，从头到脚，好像他们上辈子的日子就是这样相依为命地过。

魏闻秋稳妥，高大，挺拔，足够结实。

摸上去像宁村那片宽阔无边的黄土地，永远踏实。

石晏实在没有任何办法不去依赖这样的一个人。

他只好小声说：“那你早点回来，不然我要很久才能见到你。”

“嗯。”

电话那头沉默了一会，“听话。

回去吧。”

石晏开始数着日子过，两周一到，魏闻秋依旧没回来。

他手机没网，两人日常就是打电话，他问魏闻秋：“你啥时候回来呢？”

“干嘛，”

魏闻秋说：“事没办完呢，吃什么了今天？”

石晏报菜单一样从早饭报到晚饭，说晚上的馄饨没有肉只有皮，说他下次不去那家吃了。

最后问：“那大概什么时候能办完呢？”

“快了吧，”

魏闻秋咳了声：“这次月考怎么样？”

“第三，”

石晏心不在焉地沮丧：“比第一少了五分。”

“够厉害了，我高中时都考好几次倒数。”

魏闻秋在那头说：“要降温了。

厚衣服上次带得少，你周六自己回家取，钥匙在你包外头的夹层里。”

“好。”

“给多肉浇浇水。”

“嗯。”

周六周测后石晏便坐公交回家。

客厅电视机柜上的那盆多肉干得没什么生机，他浇了些水，在哥的床上抱着哥的枕头睡了一晚。

第二天返校前他脚步一拐，绕去魏闻秋开的那间百货店。

多天未开门，货物和玻璃柜上落了层薄薄的灰，石晏取了抹布浸水拧干，一点点擦干净。

擦着擦着隔壁店的大爷探个头，问：“回来了？”

“嗯。”