在这个晚上，他们一起在史蒂夫的公寓里小酌了一杯，就像70年前那个夏天约定好的那样。

比较有趣的是，做为超级血清的拥有者，史蒂夫·罗杰斯是不会醉的——他的体细胞被血清强化了，酒精并不能影响他的神经。

詹姆斯事实上也不会醉，他甚至不该算是个人类。

他只是把自己限定在了“人类”

的框架里——他会酸软的身体和会被酒精麻痹的大脑只是因为他认为自己“属于人类”

，潜意识下身体的保护机制会展现出人类该有的样子。

是什么造就了人格？

对单一个体而言——是经历。

同一个人在不同时间线拥有了不同的经历，完完全全可以变成令所有人都陌生的另一种样子，这就是多元宇宙下的‘同位体’。

从詹姆斯死而复生的那一刻，他就介入了英雄们的生活中：某种程度上，是他创造了对方的人格。

史蒂夫并不知道这一切，他觉得迷迷糊糊的詹姆斯很可爱。

因此在史蒂夫的安抚下，这依旧是个美妙的夜晚。

超级士兵的寿命是普通人的三倍，但在南极冰封的日子似乎影响了史蒂夫的身体，接下去的岁月里，他们在一起度过了整整89年。

对于人类短暂的寿命而言，这已经是个足够长久的数字了。

岁月改变了史蒂夫的容颜，曾经追随他的粉丝也垂垂老矣，年轻人不再关注美国队长，美利坚不那么需要他了，过往变成烟云。

世界并没有变好，战争与纷争也偶尔发生，“美国队长”

像个符号和旗帜，这是一颗并不完美的星球，国与国之间也不过是自诩冠冕堂皇。

唯独史蒂夫的理想长存，他的心澄如明镜。

他从未改变对詹姆斯的爱意。

————————

窗外的微风轻轻吹拂，病房外景色绿意盎然，翠绿的树叶在微风中婆娑摇曳，偶尔有几声清脆的鸟鸣，但枝头那只反舌鸟却安静异常。

这里是沃尔特·里德国家军事医疗中心（walterreednationalmilitarymedicalter），医疗环境非常好，位于马里兰州的贝塞斯达，靠近美国国家卫生院总部。

它的前身是国家海军医疗中心，作为全美最高水平的军事医疗机构，曾服务过众多美国总统和军队成员。

詹姆斯正在陪伴着史蒂夫。

病床上迟暮的史蒂夫抚摸着詹姆斯满是皱纹的手，微笑着注视着眼前的恋人。

而詹姆斯正在替他整理着鬓角的白发。

但史蒂夫知道自己剩下的时间不多了——他的笑容饱含歉意，当眼睛微微眯起时，细密的皱纹就会爬上他的眼角。

詹姆斯只是安静的握住了他的手，亲吻着史蒂夫的手心。