&esp;&esp;小区的快递收发室有些简陋，三面都用不知从哪儿拆下来的挡雨棚围着，顶上盖着块薄木板，穿着快递公司制服的老人搬着个凳子坐在一个锈了大半置物架前。

因为天气冷，他面前还有个样式极其原始的炭火盆。

&esp;&esp;付罗迦报了四次单号老人才听清楚。

他走到置物架后面——那里还堆着一小山包裹，有些艰难地弯下腰慢慢翻找起来。

&esp;&esp;朔风在后背上劈砍着，付罗迦没忍住往火盆前凑了凑。

&esp;&esp;“不用扫个确认收货的码吗？”

最终递过来的东西被挤得没了形状，包装上布满了脏污。

他看着老人手上皲裂如干涸泥地的皮肤，沉默片刻只说了这么一句。

&esp;&esp;老人应该是没听懂。

他捏着包裹的一角准备离开，忽然听到老人问“纸盒你要吗？”

&esp;&esp;他愣了愣，“已经湿了——”

&esp;&esp;老人声音干干的：“给我。”

&esp;&esp;他三两下把包装盒拆了放在旁边的小木桌上，没再去细看那只摊到面前的手。

&esp;&esp;“买的什么？”

老人似乎满意了，有了闲话的心情。

&esp;&esp;“……挂画。”

&esp;&esp;“噢。”

木炭上飞出了一颗火星。

“上面有花儿呀。”

好像听到了什么笑话似的，老人咧开了嘴。

&esp;&esp;付罗迦把东西放了就回学校上晚课的计划被离奇的门锁打乱了。

&esp;&esp;不久之前他回来过一次，那一次家门明明就能用手里的钥匙打开，可现在他都快把锁眼的齿捅平了，门还是分毫未动。

&esp;&esp;他刚想蹲下去仔细观察观察锁孔，隔壁的门就打开了。

&esp;&esp;“你他妈干嘛的，想撬人家锁？”

&esp;&esp;“我就住这儿。”

&esp;&esp;邻居多看了他一会儿，总算认了出来：“你是这家的儿子。”

&esp;&esp;“……对。”

听起来很奇怪。

&esp;&esp;“不是前天才换了锁吗，你不知道？”

&esp;&esp;“换了锁？”

他低头看向自己手里的钥匙，“怎么可能，我完全没听说——您看见过是谁来换的吗？”

&esp;&esp;“不就是你妈吗？你妈是不是胖了啊，好久没看见她了——”