约翰的体格与力量，在对抗平庸之辈时，尚能游刃有余。

即便那些对手战斗经验丰富，技巧已达巅峰，面对他足以摧毁一切的重拳，终究无力招架。

然而，若对手实力与他旗鼓相当，这一缺陷便可能成为致命之伤。

正如之前的战斗，仅仅是一次细微的疏忽，便注定了生死之别。

深思熟虑了之前的战斗之后，约翰意念一动，再次进入虚拟战场。

他仍旧选择了初级难度，那个中年对手即刻显现。

此次，对手采用的是关节擒拿之法。

在约翰的全力以赴之下，他仅能坚持五招，便被对方以一记巧妙的擒拿折断了左臂关节，随后一拳击碎心脏，结束了战斗。

约翰痛苦地抽了一口气，再次睁开眼，面色惨白。

毕竟，死亡的滋味太过折磨人。

至于减轻痛感的选项，约翰并未考虑，因为他明白，唯有死亡的教训，才能让人印象深刻。

在虚拟战场中，虽死无伤，但在现实世界，一旦丧命，便是永恒的沉寂。

待痛苦稍减，约翰审视了之前的战斗，又一次踏入了虚拟战场。

这一次，对手又采取了不同的战斗方式。

在这场激烈的硬碰硬对决中，约翰坚持了十五招，最终因手腕断裂，心脏被击碎而败北。

在战机的狭小空间内，众人皆是静默无声，唯有引擎的轰鸣声伴随着飞行的节奏。

约翰正沉浸在对先前经历的反思之中，一旁则是一位浑身弥漫着浓重血腥味与杀气的女性变种人，她独自抱着一把寒光闪烁的长刀，坐在他的身旁，眼神中偶尔流露出一丝丝的狂暴之色。

“你，还好吗？”

在这片刻的沉寂之中，这位女子略微抬起头来，她那双染上了一抹暗红的瞳孔中，透露出一丝关切之意。

“……我还好。”

约翰稍作停顿后答道。

这位女子的问话也引起了周围人的注意，其中包括那位经验丰富的战士——罗根。

察觉到众人的视线，约翰的眼神微微一动，随即转向罗根说道：“罗根先生，我曾听老师们提起过您曾亲身经历过无数场生死搏斗，您的实战经验极其丰富。”

尽管对于约翰此时提出这样的问题感到些许困惑，罗根还是点了点头，回应道：“在学校里，或许我的能力并不算最强，但在战斗经验方面，我还是有些心得的。”

“哪里，罗根先生您太过谦虚了。”

约翰给予了适当的赞誉，继而问道，“罗根先生，我想请问您，是否有什么方法能让拳力更加集中呢？”

“拳力集中？这是何意？”

罗根显得有些不解。

所谓‘拳力’，其实更多是指一个人如何运用体内的力量，而非一种实质性的物质存在。

要实现这一点，则需要通过调整呼吸，控制身体的力量流动，以达到最佳的打击效果。

约翰比划着说道：“我的意思是，当一拳击出时，能够让人感觉到那股力量像是被压缩成了固体一般，远超寻常的力量。”

罗根闻言，恍然大悟：“你所说的，应该是所谓的‘力道’吧。”

“力道！”

约翰重复了一遍。

罗根点头确认：“没错，力道，这概念源自于东方的武术。”