路过红薯摊子的时候，妈妈买了个大红薯，掰成两半，一半给了小女孩，一半递给了叶粼。

女孩看看叶粼，又望着她，有些不满，“妈妈你不吃吗？”

妈妈柔柔一笑，“不吃了，还要骑车。

你也要留点肚子回去吃晚饭。”

女孩小鸡啄米似的点着头，一边掰开烤得微硬的红薯皮，双手捧着把红薯递到了妈妈面前，“你吃！”

“我不要，你吃吧。”

“就吃一口！”

女孩很执拗。

妈妈拗不过，笑着咬了一口，被烫得呵气。

“烫吧？好吃吧？甜甜的。”

女孩咯咯笑着，清脆又好听。

叶粼看着，渐渐感觉脸上的笑快要挂不住了。

妈妈扭过头来看他，“你也吃啊。”

叶粼点点头，掰开袋子小小的咬了一口，却味如嚼蜡，尝不出红薯的味道。

牵着车送他到了公交站，他们在此分别。

妈妈带着歉意，“对不起啊阿粼，你难得来一趟没法多陪陪你，太忙了。

下次放假了再来，给你做好吃的。”

叶粼笑着说好，挥手告别。

妈妈骑上小电驴，和他告别后又和女儿说起了话，远远看去，脸上洋溢着幸福的光彩。

她开动了车子，很快汇入流动的车海不见了。

叶粼双手捧着那只咬了一口微烫的红薯，独自一个坐在站台等车。

低头看着自己的手心，上面有车灯的光影来来去去，身边车马喧哗，却觉得前所未有的孤单。

那天他等了好久的车，直到手心的红薯都凉透，他才终于拖着疲倦的身子搭上了公交车。

空荡荡的车里除了他和司机再没别人。

他坐在最后一排的窗边，脑袋靠在窗上。

明明笑了一整个下午，现在却连个表情也懒得做，面无表情地看外面红灯闪烁的车流。

毫无预兆的，一滴湿润的眼泪突然从眼角滑落，他吓了一跳，手忙脚乱地抬起袖管擦眼泪，却把眼泪越擦越多。

脑子里有什么东西失控了，他擦着止不住的泪水，无法再压抑自己。

幸好车子的马达声轰鸣，掩盖了他越来越无法抑制的抽泣声。

他那天在车上哭得很惨，好像要把这几年的眼泪一次性流遍。

恍乎间他想起曾经魂牵梦萦的，分别时曾温柔地抚摸过自己脸颊的那双温暖而温厚的大手，还有当时回荡在耳边的话，“阿粼，对不起，对不起”

叶粼听到了耳边的哭声，好像是来源于自己，却又好像事不关己离得很远。