&esp;&esp;今天是a大人文科学学院图衎教授的最后一堂课，课程的最后二十分钟学生和同事为他举行了一个简短的荣休仪式。

&esp;&esp;已经六十五岁的图衎，满头白头，一副金丝眼镜将镌刻着岁月细纹的深邃眉目稍稍掩盖，唇边浅浅一抹笑意衬得精神矍铄。

&esp;&esp;宽大的显示屏正好切换到他的荣休仪式的图片。

&esp;&esp;“本来不想占据同学们的学习时间来给我这个老头子办个退休仪式。”

他莞尔说道，笑得时候可窥见年轻时意气风发的模样，“但是我想起来刚刚开学的时候有同学问过我，学习如此多学科的动力是什么？我也想借着这个机会把我的答案告诉你们。”

&esp;&esp;屏幕上的ppt切换到一张照片，顿时教室中传来惊呼和议论。

&esp;&esp;年轻的图衎和肖望舒在雪山上揽着肩微笑，纷纷扬扬的雪花落在两人发上，亲昵又美好。

&esp;&esp;他抬头深深地看了眼照片，投影的光遮住了镜片，挡住了他眼中感情汹涌。

&esp;&esp;“这是我的妻子。

年少的时候，害怕她会受伤，所以我选择了学医。

后来我希望她快乐，又学了心理学。”

&esp;&esp;“她是一个很亮眼，很善良的人。

她保护过很多人，照亮过很多人，包括我。

但是没有人是真正的铜墙铁壁，等我发现的时候，她已经被伤得千疮百孔了。”

&esp;&esp;------

&esp;&esp;事故第二天，也是肖望舒转进icu的第二天，医生再次下达病重通知书。

主治医生是他在医学院的研究生导师，走出病房的时候，看到自己的学生靠着墙蹲着拿着那张纸发愣，轻轻地叹了口气走到他身边。

&esp;&esp;“图衎，刚刚是气胸引起的心跳骤停，这些我们都能尽力去治，但是她的求生欲望很低。”

他弯着腰拍了拍徒弟的肩膀。

即使侥幸因为车辆摔下去的时候正好入海，靠着水得了些许缓冲，被附近的渔民救了送来了医院，但送来医院的时候肖望舒整个人被鲜血浸透，肋骨骨折刺穿肺部，加上入海溺水，整个肺的状况惨不忍睹，多脏器受损，头还被玻璃扎破。

几个小时的手术下来也没完全把人在生死线上真正抢回来。

&esp;&esp;本来得知她是图衎妻子之后，他可以因为避嫌而推掉主治医生的任命，出于医生的冷静的考虑，也不该在此时说带私人情绪的话。

但他清晰地感受到他掌心下的得意门生的肩膀的颤抖，和弥散的痛苦。

&esp;&esp;“今天下午情况稳定的话，可以进去探视，跟她说说话。”

他没再多说什么，重重地拍了拍学生的肩膀离开了。

&esp;&esp;图衎抱着自己的头缓缓吐着气，突突疼痛了一天一夜的太阳穴，此刻更是犹如针刺，勉强抬起红肿的眼皮，入目的就是那张病重通知单，差点昏了过去，模糊之际江浩扶着他的手。

&esp;&esp;昨天他中午开完会才看到来自肖望舒的语音，听到那句“真的是太抱歉了。”

他已经不敢再继续听下去，心里的巨大恐慌蔓延到四肢五感，他不停地求助着能找到的人帮忙寻找妻子的踪迹，一边又害怕听到任何坏的消息。

&esp;&esp;但是坏消息还是来了，在b市出差的江浩在记者同事的口中知道了肖望舒车祸落水，几个人匆忙来到b市，一进医院就是紧闭亮灯的手术大门，他恍惚地看着妻子从手术室被推出，一张张通知单向他砸过来，沉重到连腰都直不起来。

&esp;&esp;他隔着透明玻璃看着浑身插满管子的妻子，仪器显示着她虚弱的每一次呼吸，每一刻心跳。

他看着陌生，顿时忘记了里面躺着的人到底是谁？而自己到底为什么应该在这里。

他应该回家把粥热好，等着肖望舒回家一起吃饭，他这时候应该在烦恼妻子厌食的解决方法，想着去德国之后怎么更好地照顾她，而不是在在这里。

他的手指曲起，想像前天晚上睡觉的时候勾住她的小指，却只碰到冰冷的玻璃。

&esp;&esp;宣淇交完医药费走到了停车场，燃起一根烟，打开平台将肖望舒给他的账号密码输入了进入，找到了应该在明天中午发布的定时视频。

&esp;&esp;“大家好，这里是月亮漫游记，我是肖望舒，这应该是我最后一条视频，我想着总得好好跟你们好好说一声再见。

月亮漫游记到今天已经五年了，这五年里我们一起走过了山川湖海，追逐过日出繁星，一起路过了许多人的人生，倾听过许多人的故事，身边渐渐有了许多你们的陪伴，鼓励和爱。

谢谢大家的包容和理解，但是这次真的到了说再见的时候，作为结尾，我想跟你们分享几个关于我和我朋友的故事”

&esp;&esp;“我一向讨厌在事情发生之后，不断自省的做法。

作为受害者，需要被人质疑甚至要自我反思：“今天为什么穿裙子”