天已经破晓了，灯盏里的蜜蜡将将燃尽，微弱的橙红色火苗左右晃了下，一缕白烟从烛心袅袅升起。

光线从外头照进来，青瓷高足荷花烛台底座里堆满了烛泪，姜稚鱼缓缓睁开了眼。

微微的不适感传来，姜稚鱼小臂横放在眼皮上面，给自己揉了揉，而后眯起眼，盯着床幔顶端看了一会儿。

喉咙有些干渴，姜稚鱼撑着床坐起身，深呼一口气往后挪了挪，侧头看向门外。

透过紫檀木镶玉边框的曲屏，能看见一道隐隐约约的身影正背对着她端坐在桌前，屏风下方露出一小片覆了蝉翼青纱的袍角。

亓官绥听见声响，放下手中的经书：“醒了？”

“时绥？”

姜稚鱼愣了愣，连忙从床上下来，踢着鞋绕过屏风，声音低低弱弱还带着些许嘶哑，“你怎么会在这里？”

她的记忆只停留在傍晚从参山回来时，晕在房门口的那一幕，再后面的事她就记不大清了。

姜稚鱼心里想，他该不会是一整夜都守在这里没休息吧？

她打量着屏风旁边，静默站立的年轻男人。

墨发黑眸，雨后山水般清冷的容颜好像没有一丝疲倦。

姜稚鱼迟疑了一下，仰着头，不太确定地问了一句：“时绥，你是一夜都守在这里吗？”

只是未曾料到一开口，就是一副有气无力的嘶哑语调。

她伸手摸了摸咽喉，感觉声带被撕扯得干痛。

许是太渴了，姜稚鱼等了会儿，见他没回应，便越过他直直走向桌边，恰好看见桌子上有一杯现成的水，不做他想，便端了起来。

见她动作，亓官绥站立的姿势由侧身转变成面向她，漆黑的眸光俯视下来。

茶水已经隔了夜，冰冷味涩，茶盖也没有盖好，可她似乎并不介意，一口一口不停往嘴里送。

也是估摸着她刚醒来或许会口渴，亓官绥早先便已顺手替她在茶壶里备好了温水。

如今看来，好像根本没有必要。

冷凉的茶水流过姜稚鱼干疼的咽喉，她喝得太快以至被呛到，不停地咳嗽，茶水不受控制地顺着嘴角流下来。

亓官绥立在一旁，搭着眼帘，见她咳得眼尾洇红，不言不语，就这样淡然地瞧着她，等她好了之后，问道：“还要吗？”

姜稚鱼嫣红的嘴唇被水润得发亮，冲他点了点头，软软道：“嗯，还要。”

“好。”

亓官绥忽然很轻很淡地笑了一下，从她手中接过杯子，重新给她倒了一杯温水。

雨后的空气清新凉爽，泥土芬芳的味道扑面而来。

姜稚鱼喝完水，才想起刚刚问他的事，双手捧着茶杯，歪头看过去。

亓官绥没回答，压下眉眼，撤回目光，施施然走回案桌前，俯身收拾桌面上摆放并不杂乱甚至堪称整齐的物件。

屋里很快又寂静下来，昨晚燃的檀木熏香已早早散去，仔细嗅闻，只能闻到一丝遗留下来的檀香混着不知名的香气，沾在她的衣物上。

姜稚鱼皱了皱鼻子，这个气味她闻过，而且很熟悉：

——是兰花的香气。

她幼时曾闻过许多次，是缪灵前辈身上带有的，很多个难过孤寂的夜晚，她都是伴随着这股玄淡清雅的兰花香，安心睡下的。

姜稚鱼回过神，再一次望向窗边的男人，重重花影投过斑驳的日光碎在他脸上，清透俊美得如同崖上花，山尖雪。

明明就近在眼前，却给人一种遥不可及的距离感。

姜稚鱼不再追问，放下茶杯就近坐了下来。

她趴在桌子上，半闭着眼看亓官绥收拾东西，余光轻轻一扫，注意到桌面上还未收掉的经书旁有一木雕。

形状能大概看出是桃花，只不过才刻了一半。

“时绥，这个是你做的吗？”

姜稚鱼指了指桌面上的桃花木雕，有些惊讶地问道。