&esp;&esp;或许男性体内天生具有对机械之类的东西的热情和天赋，他很快沉迷于驾驶的乐趣，享受那种掌控全局舍我其谁的感觉。

&esp;&esp;行至子梅垭口，路边停了一辆黑色的帕拉丁，有人朝他们拼命挥手，大约是车子在路上出状况了。

方牧将车靠边停下，一个穿着蓝色冲锋衣的年轻帅小伙跑过来，“您好您好，我们车子打不着火了，能不能帮我们看看？”

&esp;&esp;方牧熄了火，跳下车，朝帕拉丁走去。

车内有一个窝着睡觉的年轻女孩儿，两人估计是情侣，也是来自驾游的，见到有陌生人过来，窸窸窣窣地起来，下了车，跟方牧打了声招呼，就跟小伙子一块儿探头瞧方牧打开车前盖，检查车子的状况。

&esp;&esp;“电瓶有些年头了，估计是亏电。”

&esp;&esp;小伙子解释说：“是有些年了，来之前本来还想换一个的，昨晚就考虑到这个问题，都没敢开暖气，不过车子停在路边，还是开了示廓灯，照理来说也不可能一晚上就把电给漏光了啊。”

&esp;&esp;方措从车上爬下来，走过来问方牧：“怎么了？”

&esp;&esp;“没事，可能是低温加老化，先接线试试。”

方牧将车子开到帕拉丁旁并排停好，熄火，从自己车里找出了跨接线，下车将两辆车的电瓶接在一块儿，然后跳上车，对小伙子喊道，“你进车去，让你发动的时候再发动试试。”

小伙子听话钻进自己的车子，方牧踩下离合器，点了火，车子微微震动起来，引擎发出均匀的呼啸声，方牧扯着嗓子喊：“可以了。”

&esp;&esp;旁边小伙立即试着发动车子，果然已经顺利点火了。

&esp;&esp;小伙下车，过来道谢，“太感谢了，你不知道我们在这前不着村后不着店的地方已经等了两个多小时了，连只活的牲口都没看见，眼见着天就要黑下来了，还真不知道该怎么办。”

&esp;&esp;聊天间得知两人是从杭州来的，沿318国道一路向西前往拉萨。

这样的旅行者在西进的路上并不少见，方牧他们还碰到过一个广东的小伙，刚从菲律宾支教回来，独自骑车进藏。

还有朝圣的藏民，携儿带女，没走几步，就伏倒在地上，五体投地，虔诚地磕下等身长头。

&esp;&esp;方措

&esp;&esp;他梦见很久之前的事，以为是早就忘却的，却在梦中再一次清晰的呈现。

他还是五六岁的样子，极度嗜睡的年纪，那一天却无故惊醒，有灯光刺激着眼皮。

他迷迷糊糊睁开眼睛，看见母亲坐在床边的梳妆柜前，穿了一条大红色的长袖连衣裙，小心地用水钻发夹别好鬓边的发，拿起香水瓶往自己的手腕上喷了喷，又优雅地抹在耳后。

&esp;&esp;母亲是很漂亮的人，不是那种浓妆艳抹的美或是精雕细琢的精致，而是一种相当柔和纯净的女性之美。

那几乎是年幼的他对女性世界所有丰沛连绵想象的来源。

&esp;&esp;她并没有注意到已经醒过来的他，转过身打开衣柜，开始收拾行李。

他小心地伸出手，拿过梳妆柜上的香水瓶，瓶里只剩下底下浅浅一层淡紫色的透明液体，有很好闻的味道，跟母亲身上的味道一样，他拿着手上，又混混沌沌地睡去。

&esp;&esp;他被推醒，睁开惺忪的眼睛，看见母亲就站在他床边，神色平静，外面天色未大亮。

她没有去哄他，只是拿过衣服往他身上套。

他不吵不闹，睡眼朦胧地任她作为。

&esp;&esp;她给他背上自己的小书包，书包里有他的衣服和她买给他的巧克力，拉着他打开房门，走在春天凌晨的小路上，天空还有未暗淡的星光，远处偶尔传来一两声狗吠。

她走得很快，紧紧抓着他的手腕，他一声不吭，奋力地迈动自己的小短腿，不敢要求抱，母亲身上宽大的裙摆被风吹起来，笼罩住了他的脸，视野里是一片漠漠的红，他听到母亲的高跟鞋咔哒咔哒穿过寂静的石板路。

&esp;&esp;她领他在一幢房子前停下，弯腰摸摸他的头，跟他说：“你乖，妈妈会很快来接你。”

&esp;&esp;她走了，他背着书包手上拿着那个香水瓶，坐在门前的台阶上。