“你昨天晚上喝醉了。”

她想了一下，醍醐灌顶：“啊，对，因为新电影里有一幕酒后吐真言的戏，我怎么琢磨都琢磨不好，所以就喝了点酒来练习。”

“所以，酒后吐真言最后变成了酒后乱性？”

他的声音冷冽。

“酒后乱性，不是吧……”

他没再说话，只是摊手示意两个人现在的状况。

她眨眨眼：“这不叫酒后乱性吧。

我只喝了一点酒，没醉。

你不是根本没喝酒么。”

见他怔忪地看着自己，她嗤笑了一声，拨开额前的刘海：“你我都明白是怎么一回事，不用那么大的反应吧。”

他轻蹙眉看上去像是很痛苦，她却像是没看到，看了看墙上的时间，背对着他开始为自己套衣服：“我有点累了。

你去帮我买一杯咖啡和早餐吧。”

“……好。”

“谢谢。”

他却连多看她一眼也不愿意，只是背对着她，沉默地穿裤子。

室外的装修声渐渐变轻，布料摩擦声、拉裤子拉链的声音因此变得特别清晰。

他的背影与高中走在她面前的初恋背影重合了，却有着更宽的肩、更高的个子、更饱满的肌肉。

那时候她还在偷偷单恋他，每次看见这个背影，都只会心跳加速，害羞又期待，畏畏缩缩地不敢靠近。

记忆中这样的背影，总是伴随着校园里的花香和芬达汽水的清凉味道。

可是这一刻，除了阳台上植物不甚明显的香气，能闻到更多的却是纸篓中飘出荷尔蒙的腥味。

她侧过头，看了一眼满地的内衣裤和凌乱的安全套包装纸，突如其来的窒息感令她不得不闭上眼睛。

他穿好了裤子和袜子，开始整理衣服，下巴朝着桌子上的照片偏了偏：“对了，照片不错。

什么时候拍的电影？”

“那不是电影。”

说出这句话，她察觉到他的动作有短暂的停滞。

他没有接话，像是在等她的答案。

她握紧衣角，最终还是吃力地说出了那句话：“那是我和阿松结婚前拍的婚纱照。”

这一回他停滞的时间更久了一些。

但到底他只是不带感情色彩地说道：“你结婚了。”

她笑出声来，努力让自己的语气听上去很轻松：“不然你以为我家里的安全套都是哪里来的？”

“我先去买东西。”

“等等。”

想到今天钟点工会来，她赶紧下床把地上的包装纸捡起来，丢到废纸篓里，然后把垃圾塑料袋拎起来，递给他：“这些你也帮我丢一下。”